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AU LECTEUR.

Il est assez de mode aujourd'hui de réunir

en volume un certain nombre d'opuscules,

de notices ou de simples articles qu'on a déjà

publiés précédemment çà et là.

Cela ne me paraît avoir aucun inconvénient,

pourvu qu'une sorte de lien commun existe

entre ces matériaux épars, pourvu que l'ana-

logie des sujets et l'unité du tout, établissent

entre eux un lien quelconque.

De plus, si l'on désire que cela ressemble

à un livre, il faut encore que l'auteur prenne

la peine de reviser complètement son œuvre,

de la refondre en l'appropriant à la forme

nouvelle qu'il veut lui donner.

1



2 CAUSERIES ARTISTIQUES.

C'est ce que j'ai fait pour mes Causeries, ce

que j'ai fait avec tout l'empressement, avec

toute la satisfaction que doit éprouver un au-

teur, lorsqu'il trouve une occasion d'améliorer

son travail, de le compléter, de réparer les er-

reurs involontaires qu'il avait pu commettre.

J'aurais voulu, en même temps, donner

plus de lien aux différents chapitres dont se

compose ce petit volume. Mais la diversité des

sujets ne le comportait paS;, et d'ailleurs le

titre même du livre doit me servir d'excuses

pour ce qu'il a d'un peu décousu dans la

forme. Causer n'est point professer, ni même

disserter. C'est penser tout haut, c'est voguer

à la remorque de ses idées sans s'inquiéter

beaucoup du chemin qu'elles prennent.

Quand je cause, il me semble que c'est

mon esprit qui flâne. Pardonnez-moi le mot,

cher lecteur, et veuillez flâner avec moi quel-

ques instants, si vous n'avez rien de mieux à

faire.
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NOS MUSÉES.

Le goût français; son origine. — Influence des musées.

— Le Louvre et ses collections. — Leurs richesses

et ce qui leur manque. — Moyens divers de les com-

pléter.— Acquisitions.— Classement.— Catalogues.

— Améliorations faciles.

Il est généralement admis chez nous que la

France est le pays du bon goût par excellence.

Cette prétention n'est pas précisément modeste
;

mais, à tout prendre, elle est assez fondée.

En faudrait- il conclure que la race gau-

loise soit douée par le ciel d'une façon telle-

ment exceptionnelle qu'en France il n'y ait

qu'à naître pour être un homme de génie, de

talent, ou tout au moins de goût?
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Non, ce serait là une induction un peu for-

cée et que les faits se chargeraient de réfuter

à chaque instant. Voyez plutôt comme les

bons Parisiens se moquent agréablement du

goût des provinciaux, lesquels, malgré tous

les efforts et les excès de la centralisation,

constituent bien, il faut en convenir, l'im-

mense majorité du peuple français.

Ce qui est vrai, c'est que, dans les grandes

villes, à Paris surtout et dans les grands cen-

tres industriels, on remarque une moyenne de

bon goût et des facultés artistiques très-supé-

rieures à ce qui s'observe généralement dans

les autres pays.

Mais pourquoi ces germes précieux, cet in-

stinct particulier sont-ils fécondés, développés

dans les grands centres , tandis qu'ils restent

si improductifs ailleurs?

Cela tient évidemment aux circonstances

particulières qui concourent à Téducation

artistique des populations. Le goût se déve-

loppe sans peine là où le travailleur trouve

toujours à sa portée un libéral enseignement,

de beaux modèles, là où ses œuvres sont as-
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surées de rencontrer de justes appréciateurs

et de suffisants encouragements.

Ainsi s'explique la suprématie de Paris en

matière de goût.

Où trouver en effet, où trouver ailleurs une

pareille réunion d'objets d'art sans cesse livrés

à l'étude et à la curiosité publique? Quel peuple,

après son travail , se voit offert autant de no-

bles délassements, autant de distractions plei-

nes d'enseignements utiles?

Nulle capitale, sous ce rapport, ne renferme

plus de profitables richesses que Paris.

A chacun de nos musées le juste orgueil des

nations étrangères peut opposer, il est vrai,

quelque musée rival. Mais quel pays au monde

pourrait opposer un Louvre à notre Louvre !

Autorisée par la valeur de ses trésors à te-

nir moins de compte du nombre des nôtres,

Florence peut préférer son incomparable Tri-

bune aux deux lieues (8000 mètres bien comp-

tés) de chefs-d'œuvre de toutes les écoles que

renferme notre galerie de peinture. L'Angle-

terre peut rivaliser avec nous pour les antiqui-

tés assyriennes, Rome pour sa calchographie,
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et bien d'autres encore pour d'autres spécia-

lités. Mais quelle ville pourrait se vanter de

posséder à la fois et réunis dans un même pa-

lais, à côté d'une aussi somptueuse collection

de peintures, la plus admirable collection de

dessins de maîtres qui existe au monde,— une

belle réunion de gravures classiques, — un

musée de sculptures antiques riche de chefs-

d'œuvre tels que la Vénus de Milo et la Diane

Chasseresse,— une magnifique série de sculp-

tures nationales de toutes les époques, — un

musée d'antiquités égyptiennes
,

grecques
,

étrusques tel que le musée Charles.X, — de

superbes monuments des arts assyriens, égyp-

tiens, judaïques, américains, — une richissime

collection d'objets du moyen âge ,
— et enfin

un musée ethnographique de premier ordre,

— sans compter le musée des souverains et le

musée de marine, hors-d'œuvre infiniment in-

téressants auxquels on ne peut reprocher que

de se rattacher trop indirectement à la ques-

tion des arts. — Et tout cela pour le Louvre

seulement; car le public parisien n'est pas

moins libéralement admis au musée de Cluny,
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à celui du Luxembourg, à celui de Versailles,

au cabinet des médailles et dans une dizaine

d'excellentes bibliothèques.

La France, à qui semble appartenir l'initia-

tive de toutes les mesures vraiment libérales,

a depuis longtemps ouvert à tout venant les

collections de l'État, comme faisant partie du

domaine public, de cette richesse commune à

tous dont il est logiquement juste que chacun

profite. C'est ainsi que, chez nous, le peuple

s'est habitué à ces nobles jouissances, qui le

civilisent en élevant son niveau intellectuel.

C'est ainsi qu'il s'est accoutumé à aimer, à

respecter ces trésors
,

qu'il considère à bon

droit comme la plus noble part du patrimoine

commun. C'est ainsi enfin que s'explique

comment, en nos jours de luttes les plus ar-

dentes, nous avons vu toujours épargnées ces

riches collections où , dans des jours plus cal-

mes, le peuple vient avidement chercher une

intelligente distraction et les plus utiles ensei-

gnements.

Les musées de Paris sont un lieu de pèleri-

nage favori pour la classe ouvrière
,
qui s'y
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porte en foule à ses moments de loisir. Et

comme, grâce à Dieu, le fanatisme dominical

des pays protestants n'a pas encore pris racine

sur terre de France; comme, aux yeux du

peuple parisien, rien dans la loi divine n'oblige

à faire du jour de repos un jour de fainéantise

et d'ennui, il y a plaisir à voir avec quel joyeux

empressement chaque dimanche la foule enva-

hit tous nos musées. C'est par vingt et trente

mille, quelquefois même davantage, qu'il faut

compter alors les visiteurs du Louvre.

Pour beaucoup, dira-t-on , le Louvre n'est

qu'un lieu de promenade banale. L'intelligence

artistique n'occupe pas grande place dans le

cerveau du soldat, de la petite ouvrière ou de

l'enfant, qui vont y dépenser une de ces heures

de douce liberté si rares dans leur existence.

Non sans doute ceux-là ne vont pas au Lou-

vre pour étudier; mais pourtant, n'en doutez

point, ceux-là même en rapportent le plus sou-

vent d'utiles impressions.

A la femme plaît tout d'abord , et comme

instinctivement, ce qui brille par l'élégance et

le bon goût. Elle s'assimile aisément ce qui la
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séduit. Aussi
9
peut-être, une bonne part des

grâces en apparence naturelles qu'on admire

dans la jeune population parisienne, est-elle

due, plus qu'on ne le pense, à cette fréquenta-

tion des grands maîtres de l'art.

Quant aux enfants, qui très-souvent préfè-

rent la promenade du Louvre à tous les plai-

sirs habituels de leur âge, combien n'en avons-

nous pas vu rapporter de là des trésors de naïf

enthousiasme, admirable germe d'où a jailli

plus d'un génie d'artiste , féconde semence qui

prépare sans cesse de nouvelles moissons pour

l'industrie française!

Et pour le soldat lui-même, n'est-ce pas déjà

beaucoup s'il peut apprendre là qu'il y a dans

ce monde des gloires qui marchent de pair

avec celle des armes, et quelque chose de plus

digne d'admiration que la force brutale? D'ail-

leurs, ne l'oublions pas, le soldat, chez nous,

n'est le plus souvent qu'un ouvrier de la ville

ou des champs momentanément mis par la loi

à la disposition de M. le ministre de la guerre.

Tant mieux pour lui, quoi qu'on en dise, si,

en voyageant aux frais de l'État, il trouve l'oc-
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casion de se frotter à la civilisation des grandes

villes. La seule compensation au préjudice

qu'éprouvent la plupart de ces pauvres diables

en payant leur dette à la patrie, c'est précisé-

ment l'avantage pour eux d'avoir vu du pays,

comme ils disent , et d'en rapporter quelques

idées de plus.

La foule du dimanche qui encombre nos

musées est un peu comme le public qui se

porte au Théâtre-Français le jour des spectacles

gratis, public peu littéraire, peu lettré même,

qui certainement ne comprend pas toutes les

beautés de Racine et de Corneille, mais qui les

sent, qui sait en jouir (ce qui est déjà beau-

coup), qui a l'âme ouverte à tous les sentiments

généreux, et qui, de ces nobles spectacles, rap-

porte toujours quelques bons instincts de plus.

Mais ce n'est qu'à de rares exceptions que

les grands théâtres s'ouvrent gratuitement au

menu peuple; il n'y entre ce jour-là qu'à coups

de poing et à titre de faveur; tandis que, dans

nos musées toujours ouverts , chacun se sent

chez soi et se trouve ainsi naturellement porté

à user de son droit avec le calme et la décence
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si nécessaires à la contemplation des œuvres

d'art. L'admiration y devient communicative.

Un échange continuel d'observations s'y fait

dans chaque groupe, et, à l'user, plus d'un

oisif indifférent finit par devenir un véritable

amateur.

C'est surtout chez l'ouvrier parisien que se

fait sentir l'effet de cette fréquentation habi-

tuelle des grands chefs-d'œuvre du génie hu-

main. Dirigé le plus souvent dans ses travaux

par des artistes habiles dont il est appelé à tra-

duire manuellement les conceptions, nul n'a

plus que lui le sentiment de la forme, et n'est

mieux préparé pour mettre à profit cette natio-

nale vulgarisation de l'art.

Nos musées sont, en quelque sorte, l'école

supérieure de l'industrie. On peut dire qu'ils

lui rendent autant de services le dimanche

qu'ils en rendent pendant le reste de la se-

maine à l'étude des beaux-arts proprement dits.

Leur influence civilisatrice doit appeler sur

eux toute la sollicitude du gouvernement

,

toute la munificence d'un grand peuple.

J'aime à reconnaître qu'il en est habituelle-
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ment ainsi .Cependant tout est-il fait à cet égard?

Et nos musées ne laissent-ils rien à désirer?

Examinons cette question.

Il y a beaucoup à louer, sans doute, beau-

coup à admirer,; mais cela ne veut pas dire

qu'il n'y ait rien à reprendre. Sans dépas-

ser la limite des sacrifices raisonnables, je

suis convaincu qu'on pourrait faire mieux

encore.

Rien n'est dangereux comme de s'endormir

dans la contemplation de sa propre gloire.

Je l'ai proclamé tout le premier avec orgueil,

nulle capitale, jusqu'à ce jour, ne peut se van-

ter d'un ensemble de collections comparable à

celui que possède Paris. Mais nous ne sommes

pas sans rivaux, et ces rivaux, pleins d'ardeur,

nous égaleraient demain, nous dépasseraient

bientôt, si notre vanité aujourd'hui satisfaite

restait plus longtemps inaccessible à l'esprit

d'émulation qui pousse nos voisins.

L'Angleterre, forte de son opulence, fait

d'incroyables efforts pour nous atteindre. Pre-

nons garde, elle marche à pas de géant!;
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La Russie elle-même nous devance trop sou-

vent sur le marché des chefs-d'œuvre.

Nos collections sont belles; mais, quels que

soient leur mérite ou leur splendeur, elles sont

loin d'être complètes. Le laborieux et savant

auteur des catalogues de notre galerie de pein-

ture y a joint, pour l'instruction de tous, une

liste, hélas! trop éloquente des maîtres qui ne

figurent point au Louvre. Il aurait pu y joindre

la liste de ceux qui n'y sont représentés que

par des œuvres insuffisantes. Notre musée n'a

point d'Albert Diirer, point de Masaccio, point

de Carlo Dolci, point de Reynolds. Et pendant

ce temps, bien d'autres maîtres figurent au

livret pour des toiles qui ne peuvent donner

qu'une très-imparfaite idée de leur talent.

C'est à combler ces regrettables lacunes que

devrait s'appliquer, avant tout, l'Administra-

tion des Musées ; c'est vers ce but que devraient

tendre principalement ses acquisitions.

Qu'un collectionneur particulier fasse une

folie pour saisir au passage quelque chef-d'œu-

vre d'un maître favori déjà représenté dans sa

galerie, c'est son droit, et il fait très-bien de
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satisfaire ainsi son goût, ses prédilections per-

sonnelles. Mais il n'en est pas de même lorsque

c'est pour le compte d'une collection publique

qu'on achète. En pareil cas, l'engouement et

la fantaisie ne sont plus permis. Toutes les

écoles, tous les maîtres doivent également être

représentés dans un musée.

L'Administration actuelle du Louvre a fait

beaucoup de bonnes choses et même de très-

bonnes acquisitions; mais elle n'a pas su ré-

sister toujours aux fâcheux entraînements. Tout

le monde se rappelle l'histoire de YImmaculée

Conception de Murillo, de cette fameuse toile

qu'on a plaisamment appelée le tableau du

règne, sans doute parce qu'on ne fait guère

deux fois dans un même règne une pareille

folie. Six cent mille francs pour un tableau

d'une pureté douteuse^ inférieur en tous cas à

certains autres que l'on possédait déjà du

même maître! Que vaudraient donc à ce prix

les Noces de Cana, la Sainte Famille de Ra-

phaël, ou VAntiope du Corrége? Six cent mille

francs ! Que de lacunes le Louvre eût pu com-

bler avec ce trésor discrètement employé!



CAUSERIES ARTISTIQUES. 17

Combien, pour une pareille somme, l'Allema-

gne, l'Angleterre et Vltalie n'auraient-elles pas

eu d'Albert Durer, de Reynolds et de Luini à

nous céder!

Du reste, une fois n'est pas coutume. L'ad-

ministration des musées, c'est une justice à lui

rendre, ne paye d'ordinaire les chefs-d'œuvre

que ce qu'ils valent. Elle a enrichi le Louvre

d'un incomparable dessin de Raphaël, d'un

délicieux Primatice, de deux petits volets de

Hemling, d'un excellent Hobbema, d'un Bou-

cher, d'un charmant Vélasquez, de plusieurs

Murillo, et bien d'autres toiles encore, qui

n'ont coûté certainement que ce qu'elles va-

laient.

Mais les tableaux ne sont pas tout. Le Lou-

vre a bien d'autres collections à compléter. Or,

il y a trois manières d'enrichir une collection

publique :

l'' par des acquisitions isolées;

2"" par des acquisitions en bloc de collections

particulières;

3*^ en faisant rentrer dans les musées des
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objets d'art disséminés, qui font déjà partie

du domaine public.

Comme exemple de ce dernier procédé, je

citerai le plafond de Paul Véronèse, ainsi que

le Miloji de Crotone du Puget, le Philopœmen de

David, et divers autres marbres de grande va-

leur jadis exposés, dans nos jardins publics,

à l'influence délétère de notre mauvais cli-

mat, et que le zèle éclairé d'un savant con-

servateur est parvenu à conquérir pour nos

musées.

Je comprends moins l'opération inverse, et

je me demande en vertu de quel principe on

a pu tout récemment dépouiller nos établisse-

ments publics d'œuvres d'art importantes

,

sous le vain prétexte de rendre celles-ci aux

églises qui les avaient primitivement possé-^

dées. A Notre-Dame on a rendu les belles

statues de Louis XIII et de Louis XIV qui

ornaient les galeries du Louvre ; à la ca-

thédrale de Reims le calice dit de saint

Remy, véritable chef-d'œuvre d'orfèvrerie du

moyen âge, que le cabinet des antiques s'en-
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orgueillissait de posséder depuis la Révo-

lution.

Rien de plus irrégulier , de plus illogique

que ces restitutions tardives, à la faveur des-

quelles on ne s'aperçoit pas qu'on crée de

fâcheux précédents.

C'est ainsi que procéda la Restauration

,

lorsqu'il lui plut de détruire, en sa qualité

d'institution révolutionnaire, l'intéressant mu-

sée des monuments français. Mais, si l'on en

revenait aujourd'hui à de pareils errements, il

faudrait également licencier alors le musée de

Cluny; car, là non plus, il n'est guère de

joyaux, de vases sacrés, de châsses, de crosses

d'évêq»es, d'ornements, de retables, de vi-

traux qui, dans le principe, n'aient appartenu

à quelque église.

Peut-être s'est-on aperçu récemment que,

sur le pied du calice de saint Remy, le dona-

teur avait fait graver avec soin une formule

d'excommunication contre quiconque distrai-

rait ce vase du trésor auquel il était destiné. Il

y avait en effet là de quoi faire réfléchir, de

quoi troubler des consciences timorées. Nos
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pères (les mécréants qu'ils étaient) ne s'étaient

guère émus de cette menace. Nous sommes

moins braves, paraît-il.

Mais revenons à nos chers musées, et aux

modes de recrutement dont ils peuvent se servir.

L'acquisition isolée est celui qui s'offre le

plus souvent, celui, en même temps, où peu-

vent le mieux se manifester le discernement,

le tact et l'habileté de l'acquéreur. Seulement^

pour cela, il ne faut pas trop se presser : cela

demande beaucoup de patience, et Dieu sait

que, de nos jours, on n'en a guère. L'occasion

est chauve, disaient les anciens. Aujourd'hui

on lui met une perruque pour l'attraper plus

facilement par les cheveux.

L'occasion s'offre sous toutes ses formes à

une administration comme celle de nos mu-

séès. Il n'y a pas de croûtes qui ne se présen-

tent à elle un jour ou l'autre sous les plus pom-

peuses étiquettes. Il est rare, du reste, que

radtninistration s'y fasse prendre. Son tort

serait plutôt de laisser échapper quelquefois

des œuvres dignes de toute estime.
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L'occasion se présente encore sous forme de

ventes publiques, et cette forme est peut-être la

plus perfide. Jadis on y faisait de beaux coups
;

mais aujourd'hui la table des ventes n'est plus

qu'un véritable tapis vert où la fureur du jeu

et la spéculation l'emportent de beaucoup sur

l'amour de l'art. De là, des valeurs de conven-

tion contre lesquelles le bon sens se révolte

en vain. Un chandelier de cuivre à figures,

du onzième siècle, s'est vendu dernièrement

12 000 francs; une salière de faïence de Henri II,

14 000 francs; un tableau du genre de Bon-

nington, 40 000 francs, tandis qu'un Titien ne

trouverait pas d'acheteur à ce prix.

Ce sont là des engouements auxquels les di-

recteurs des grandes collections publiques ne

doivent jamais céder. Leur habileté, au con-

traire, devrait consister à savoir profiter des

réactions de la mode, des baisses momentanées

qui se produisent sur certaines valeurs parfai-

tement bonnes au point de vue de l'art sérieux

.

Or, l'administration des musées n'a pas

toujours ce courage stoïque, cette haute sa-

gesse, qui font résister aux entraînements du
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jour. Elle se laisse aisément séduire par ce dont

on fait grand bruit, et, par suite de cette fai-

blesse, on peut lui reprocher d'avoir payé fort

cher certains objets qu'on lui avait vainement

offerts à vil prix avant qu'ils eussent été mis

en vogue par leur passage dans une riche et

célèbre collection particulière.

Pour un musée, la manière la plus expédi-

tive de s'enrichir est évidemment d'acquérir, à

titre onéreux ou gratuit, une collection toute

faite et d'une valeur déjà reconnue.

Sans parler du musée de Cluny, dont l'ori-

gine n'est autre qu'une acquisition de ce genre,

je citerai, comme récents exemples, la collec-

tion Sauvageot, si généreusement donnée au

Louvre par son créateur, et la première collec-

tion chinoise de M. de Montigny, acquise pour

le musée ethnographique. Pourquoi faut-il,

hélas! que le gouvernement ait laissé échapper

la seconde collection chinoise réunie par le

même amateur, collection sans rivale et d'une

richesse inouïe, devant laquelle les prétendues

dépouilles opimes de l'empereur de la Chine
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faisaient, il faut l'avouer, une bien piteuse

figure?

Pourquoi surtout faut-il que, tout dernière-

ment encore, on ait laissé passer en des mains

habiles, moyennant un prix relativement mo-

dique, l'incomparable collection du prince Sol-

tykoff, laquelle, réunie aux trésors que nous

possédons déjà, eût assuré aux musées fran-

çais, en ce qui concerne les arts du moyen âge,

une supériorité tellement considérable que tout

autre pays eût dû renoncer pour longtemps à

la lui disputer?

Je voudrais pouvoir féliciter, du moins,

l'Administration des Musées relativement à

l'importante acquisition de la collection Cam-

pana. Mais, hélas! c'est une proie qu'elle ne

tient pas encore, Dieu sait même si elle la tien-

dra jamais.

Le soin de réaliser cette importante acquisi-

tion avait été confié à des négociateurs très-

compétents et heureusement fort habiles ; car

cette fois encore, la France s'était laissé préve-

nir par la Russie, et les choses auraient bien

pu se passer à Rome comme chez la laitière,
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OÙ la crème est ordinairement le partage du

premier acheteur. Heureusement aussi , la

Russie a été si mal servie dans cette affaire,

que nous avons eu peu à souffrir de son droit

de préemption.

En somme, nous avons donc fait une bonne

affaire. Cette magnifique collection vaut les

millions qu'elle a coûté. Il s'y trouve de tout :

des marbres antiques fort remarquables, de

beaux bronzes, une incomparable collection de

terres cuites antiques, des bijoux splendides,

des faïences du moyen âge, une réunion uni-

que de tableaux des maîtres primitifs de l'é-

cole italienne; enfin de quoi enrichir simul-

tanément, si on l'eût voulu, tous les musées

spéciaux que renferme le Louvre.

Cependant, au lieu d'employer cette pré-

cieuse acquisition à compléter une foule d'in-

téressantes séries, on a préféré
,
quant à pré-

sent, faire de la collection Campana un musée

spécial et distinct sous le nom de Musée Napo-

léon un Je n'ai rien à objecter assurément

contre ce vocable. Que chaque souverain à son

tour soit jaloux d'inscrire son nom sur la porte
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de quelque sanctuaire du génie, c est là sans

doute une très-noble émulation. Seulement

j'aurais voulu que le nouveau musée trouvât sa

place au Louvre. Je l'espérais et j'ose pres-

que l'espérer encore, en voyant le caractère

éminemment provisoire du local qu'occupe

la nouvelle collection. Qu'il y ait un musée

Napoléon III^ comme il y a déjà un musée

Charles X, rien de mieux. Baptisez de ce nom

telle aile ou tel étage du Louvre qu'il vous

plaira. Mais faut-il donc, pour cela, morceler

les collections et dérouter les recherches des

savants par un fractionnement que la raison

repousse?

A cela, je ne vois qu'un motif.

Quelques bons esprits ont exprimé la crainte

que la collection Gampana, si une fois elle

entre au Louvre, ne soit perdue en partie pour

le public, qu'on n'en expose qu'une portion,

et qu'on laisse s'écouler des années entières

avant de la classer et de la cataloguer conve-

nablement. Cette objection renferme une cri-

tique sévère, mais malheureusement assezjus-

tifiée par les faits. Elle doit commander à

2
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l'administration des musées un redoublement

de zèle.

Mais je n'en persiste pas moins à penser

qu'en principe il est mauvais de multiplier

inutilement les collections du même genre

dans la même ville.

A plus forte raison, toute collection particu-

lière entrant au Louvre devrait être immédia-

tement versée et fondue dans la grande et

unique collection de FÉtat, comme cela se

pratique pour les livres à la rue de Richelieu,

Cependant il se manifeste depuis quelque

temps une tendance toute différente, et déjà le

public se demande pourquoi la collection Sau-

vageot forme un musée spécial, accessible seu-

lement aux élus.

Bien embarrassé, en effet, est celui qui veut

étudier au Louvre les objets du moyen âge.

Tout y est éparpillé. Qu'on ait à consulter, par

exemple, les émaux (une des spécialités où nous

sommes le plus riches) on ne sait où les trou-

ver. Jusqu'à ces derniers temps, une partie en

était enfouie dans le cabinet des bijoux, sanc-

tuaire d'un prix inestimable, malheureusement
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devenu, grâce à M. Lefiiel, aussi sombre qu'un

caveau; et le reste, guère mieux éclairé, garnis-

sait loin de là, les vitrines d'une salle de pas-

sage conduisant au grand salon de l'école fran-

çaise. Depuis lors, on a voulu utiliser la

galerie^ d'Apollon. D'opulentes vitrines y ont

été placées, et dans ces vitrines^ on a réuni

les plus remarquables émaux que le Louvre

possède. Seulement ces vitrines sont si lourdes

qu'il faut cinq hommes pour les ouvrir; elles

sont si belles qu'on a mis des barrières pour

tenir le public à distance, et le jour est si

bien calculé, qu'il miroite sur les glaces, au

point de ne plus laisser rien voir de ce qu'elles

recouvrent. Comme luxe , c'est splendide ;

comme étude, c'est on ne saurait moins satis-

faisant. Et puis l'ordre, le classement font tou-

jours défaut. Tous les émaux ne sont pas là;

on ne sait pas où est le reste, et quant à ceux

de la collection Sauvageot, c'est bien loin,

c'est à un autre étage qu'il faut aller les

chercher.

Le Louvre, si fort agrandi, le Louvre, qui

donne asile aujourd'hui à tant de chevaux,
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tant de gendarmes et tant d'administrations

étrangères aux beaux-arts, ne pourrait-il donc

offrir un local spécial et suffisant à chacun des

départements de nos musées ?

Je ne m'en prends pas uniquement à Tadmi-

nistration qui dirige ces derniers, d'une in-

suffisance de classement que peut expliquer

jusqu'à un certain point l'insuffisance même

des locaux aujourd'hui à sa disposition. Si elle

pèche quelque peu sous le rapport de l'ordre,

du moins a-t-elle donné de nombreuses preuves

de zèle. On lui doit de nombreuses améliora-

tions, dont quelques-unes, il est vrai, avaient

été préparées dès 1848. Grâce à elle, se trou-

vent aujourd'hui réunies au Louvre les plus

remarquables œuvres de la sculpture fran-

çaise. Les antiquités assyriennes, égyptien-

nes et américaines ont pris un grand déve-

loppement. Elle a fondé enfin le Musée des

Souverains.

De cette dernière création je ne puis cepen-

dant la féliciter qu'à demi. Il y a là une belle

idée mal digérée (ou mal dirigée, si vous aimez

mieux): ce n'est pas des souverains ^ c'est des
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grands hommes qu'il fallait dire. Passe encore

si tous les souverains étaient des Charlemagne

ou des Napoléon
;
mais, franchement, l'écri-

toire de Corneille me paraîtrait plus digne

d'être conservée que l'épée de Louis XIII, et,

si le lit de camp du grand empereur m'inté-

resse à conlemplel:*, je ne puis m'empêcher de

sourire devant les petites culottes de Casimir

blanc du roi de Rome.

La futilité et le hric-à-hrac sont deux écueils

difficiles à éviter, lorsqu'on se lance dans de

pareilles eaux.

Il y avait mieux à faire, si Ton voulait à toute

force créer un nouveau musée. Chez nous,

quelles que soient nos richesses, l'art n'est pas

encore représenté sous toutes ses formes, l'art

contemporain , l'art du dix-neuvième siècle

surtout. Comment se fait-il
,
par exemple

,

qu'il n'y ait pas dans nos musées un seul ta-

bleau anglais ou allemand de ce siècle ou de

celui qui l'a précédé
,
pas un Reynolds

,
pas

un Lawrence, pas un Turner, pas un Landseer,

pas un Overbeck, pas un Cornélius, à peine

un marbre de Canova, et pas une statue de
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Thornwaldsen , ni de Rauche, ni de Tenerani?

L'art des pays étrangers est, autant dire, abso-

lument inconnu chez nous. N'y a-t-il donc

pas là une lacune à remplir ?

Le Louvre est sur le point, dit-on, de don-

ner plus de développement à ses vitrines. Il

faut s'en réjouir ; car c'est le seul moyen de

livrer entièrement à l'étude une foule d'objets

antiques de la plus grande valeur jusqu'ici

restés enfouis en magasin. Mais dans ce clas-

sement nouveau , ne pourrait-on pas réserver

une section spéciale pour les objets gallo-

romains qui nous touchent de si près, et dont

notre musée national possède de nombreux

spécimen ? Il faut espérer qu'on ne les expor-

tera pas tous à Saint-Germain.

Ne pourrait-on pas trouver aussi un moyen

quelconque de faire passer alternativement

sous les yeux du public un plus grand nombre

de ces dessins de maîtres , dont l'admirable

collection remplit une foule de cartons où ils

restent à jamais inaccessibles et inconnus?

Pour être moins attrayante que celle des œu-
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vres peintes , Tétude des dessins de maîtres

n'en est pas moins la plus utile peut-être à la-

quelle puissent se livrer les jeunes adeptes de

l'art sérieux.

Ne pourrait-on pas également parvenir enfin

à doter tous les départements de nos musées

de catalogues au moins sommaires? L'ancien

conservateur de la collection des tableaux a

depuis longtemps publié les siens, et quoi-

qu'on ait relevé, en les exagérant avec pas-

sion, les erreurs qui ont dû se glisser nécessai-

rement dans un travail aussi considérable, on

doit savoir un gré particulier à M. Villot du

zèle, trop peu imité, avec lequel il s'est ac-

quitté de cette lourde tâche. D'autres conser-

vateurs, M. de Longpérier, M. de Laborde (au-

jourd'hui directeur général des Archives de

l'empire), ont satisfait partiellement à des exi-

gences analogues. Mais l'immense majorité

des trésors que renferme le Louvre reste encore

sans catalogues. Inutile de rappeler ici quelles

sont spécialement les collections à travers les-

quelles le public reste indéfiniment condamné

à errer sans guide. Ce serait un reproche
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trop direct aux conservateurs qui se lais-

sent distraire de cette partie si importante

de leur mission par des travaux d'autres

natures.

Le classement est un élément d'ordre non

moins indispensable que les catalogues.

Pour qu'il puisse s'exécuter d'une manière

convenable, il faudrait pluâ d'espace, je l'ai

déjà reconnu. Mais, après les gigantesques

travaux qu'on a récemment faits au Louvre,

on serait difficilement pris au sérieux si l'on

venait à dire que l'espace y manque. D'ailleurs,

les seuls bâtiments qui circonscrivent la cour

carrée, et qui, avec la grande galerie, consti-

tuent jusqu'ici le vrai sanctuaire des arts,

renferment encore bien des locaux qu'on pour-

rait utiliser. Il ne manque, par exemple, que

des escaliers convenables pour mettre en va-

leur tout le second étage, où se trouvent au-

jourd'hui perdus, au milieu de sombres dé-

serts et de tortueux couloirs, les bureaux de

l'administration et les cabinets de messieurs

les conservateurs.

Le Louvre est beau; mais, distribué comme



CAUSERIES ARTISTIQUES. 33

il Test, il n'est pas commode. Toutes les col-

lections devraient communiquer entre elles,

de telle sorte que, une fois entré, le public

n'eût plus à ressortir pour en faire le tour

complet. A cet effet, il suffirait de sacrifier le

logement de quelques fonctionnaires faciles à

caser ailleurs.

Aujourd'hui tout est morcelé, ce qui offre,

pour le public, des inconvénients tels que

certaines collections sont presque délaissées.

On s'en plaint avec raison. Ainsi, par exen^ple,

lorsqu'il fait mauvais temps, n'est-il pas fort

déplaisant, pour les visiteurs à qui l'on a fait

déposer leurs parapluies, d'avoir à courir de

porte en porte à travers la vaste cour du

Louvre, quand une communication à couvert

pourrait être si facilement établie sous les

quatre grands vestibules, comme elle l'est

déjà sous celui de la colonnade?

Je ne voudrais pas trop insister, du reste

,

sur ces améliorations toutes matérielles et de

détail. L'important, bien entendu, ce sont les

collections. C'est sur leur prospérité, leur

agrandissement, leur mise en valeur chaque
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jour plus complète que doivent se porter, se

concentrer tous les efforts d'une Administra-

tion dont chacun aime à reconnaître les ser-

vices déjà rendus et les bonnes intentions.
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DES RESTAURATIONS DE TABLEAUX.

Cri d'alarme. — Croisade contre les restaurations. —
Ce qu'il en faut penser. — Les Noces de Cana. —
La galerie de Rubens. — Les Murillo. — Le Saint

Michel de Raphaël. — Établissement d'une commis-

sion de contrôle.

La population parisienne
,
justement fière

de son Louvre , dormait du plus tranquille

sommeil, et croyait pouvoir jouir en paix de

ses chefs-d'œuvre favoris
,
lorsque , derniè-

rement, un cri d'alarme vint la tirer de sa

quiétude.

c< A l'assassin! — s'écriait une vénérable

voix dont l'énergie sait triompher des ans lors-

qu'il s'agit d'appeler au secours; — ((à l'as-

3
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sassin ! au meurtre ! à moi ! on égorge , on as-

sassine Raphaël! à moi les maîtres! à moi les

amateurs ! à moi les rapins ! à moi l'Acadé-

mie! à moi les sergents de ville! à moi la

presse^ que pourtant je n'aime guère! à moi

tout le monde! on assassine Raphaël! ^

Qui n'eût répondu à ce formidable appel !

Tuer Raphaël, le divin^ le maître des maîtres!

Ceux-là même qui aspirent le plus naïvement

à le remplacer s'en émurent. L'Académie en

frémit de bonne foi , le public sur parole , et

tout ce qui se mêle d'art en frémit également

par état ou bien par prétention-

De quoi s'agissait-il?

D'un fait grave et malheureusement trop

réel, d'une restauration mal faite; — d'où l'on

conclut aussitôt que toutes les autres devaient

l'être de m^ême, qu'en principe toute restau-

ration était un acte de vandalisme, et que

tous ceux qui y contribuaient étaient des van-

dales.

A la bonne heure! Parlez-moi d'un radica-

lisme comme celui-là :
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Point de restauration, à aucun prix!

Si c'est en politique, je suis assez de cet

avis. Mais s'il s'agit de tableaux, il faut se

rendre compte d'abord de la portée d'un pa-

reil vœu.

Qu'on le sache bien, proscrire absolument

toute espèce de restauration en fait de pein-

ture, c'est condamner la plupart des tableaux

anciens à mourir de leur belle mort dans un

temps plus ou moins court.

Autant vaudrait donc crier : « La mort,

plutôt que la toilette ! y>

C'est une belle chose sans doute que le res-

pect des œuvres magistrales. Bien profane se-

rait la main qui voudrait y ajouter ou y corri-

ger quoi que ce fût.

Je ne connais qu'un Wurtembergeois qui

ait été capable de restituer a la Vénus de Milo

les bras qui lui manquent, et (prohpudor!)

de lui faire jouer des castagnettes. Voilà le van-

dale, le vrai vandale de race ! Criez à l'assas-

sin contre celui-là, contre celui qui voudra

terminer une ébauche deRubens ou de Michel-

Ange ! Je crierai avec vous.
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Mais si la mousse vient à pousser sur le

marbre de Michel-Ange, si une croûte enfu-

mée de mauvais vernis moderne couvre l'écla-

tante peinture de Rubens, faudra-t-il donc

aussi respecter dévotieusement la mousse ou le

mauvais vernis?

Si le bois vermoulu d'un vieux tableau

tombe en poussière, si la toile usée ou même

déchirée menace de se transformer prochai-

nement en lambeaux, faudra-t-il donc laisser

tranquillement s'accomplir l'œuvre de des-

truction?

Oubliée ^pendant des siècles sur un vieux

mur salpêtré, la Cene de Léonard de Vinci

n'est plus que l'ombre fugitive d'un chef-

d'œuvre admiré désormais sur parole. Suppo-

sez, au contraire, qu'une main habile l'eût

transportée sur toile, lorsqu'il en était temps ^

encore, elle eût pu parvenir intacte jusqu'à

nos derniers neveux.

Autre exemple qui nous touche de plus près,

et qui touche surtout l'administration actuelle

de nos musées :

Le Louvre possède un des tableaux les plus
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grands et les plus beaux qui soient au monde,

les Noces de Cana^ par Paul Véronèse, mémo-

rable trophée de nos conquêtes. En 1816, nos

bons amis les alliés ne se firent pas faute, on

le sait, de reprendre à nos musées une foule de

chefs-d'œuvre que leurs armes n'avaient pas

su protéger contre nous. L'Autriche, maîtresse

alors de Venise, comme, hélas! elle Test en-

core aujourd'hui, avait à faire valoir ses droits

d'oppresseur pour nous enlever le chef-d'œuvre

du Véronèse. Mais, par bonheur pour nous,

cette toile était en si mauvais état, qu'elle fut

jugée incapable de supporter le transport.

C'était un tableau hors de service. On nous

le laissa comme tel.

Il n'y avait qu'un moyen de sauver le ta-

bleau : c'était de le rentoiler; mais, vu ses di-

mensions colossales, l'œuvre semblait tellement

imposante, que pendant quarante ans nul ne

se sentit le courage de l'entreprendre. C'est une

des gloires de l'administration actuelle que

d'avoir eu cette audace. Aujourd'hui les Noces

de Cana, rajeunies et remises dans les meil-

leures conditions de durée, sont appelées, il



42 CAUSERIES ARTISTIQUES.

faut bien l'espérer, à faire, pendant (les siècles

encore, un des plus beaux ornements de notre

musée.

Tout le monde sait, du reste, que les pein-

tres vénitiens sont ceux qui ont apporté le plus

de soin dans la préparation de leurs couleurs

et l'exécution matérielle de leurs tableaux. Ils

ont peint en quelque sorte avec prévoyance, et

le fruit de ce soin est la conservation de leurs

œuvres, où la couleur s'est maintenue, à peu

de chose près, dans sa valeur primitive.

Il s'en faut bien que les peintres des autres

écoles aient procédé de même.

En outre, dans beaucoup de cas, les soins

inintelligents donnés à d'anciens tableaux ont

amené des résultats véritablement déplorables.

Pendant longtemps on ne croyait pouvoir mieux

faire que d'ajouter couches sur couches d'un

vernis mal préparé, véritable glacis brunâtre

dont l'abus devait nécessairement dénaturer la

couleur des maîtres en la couvrant d'une triste

et uniforme patine.

Faudra-t-il donc aussi respecter les vernis

à l'égal des chefs-d'œuvre qu'ils recouvrent?
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L'auteur très-passionné d'une brochure pu-

bliée sur cette question signale tout particuliè-

rement le danger qu'il peut y avoir à enlever

les vernisj puisque certains maîtres ont peint

dans le vernis même.

Que M. Galichon me permette de le lui dire,

ce danger est un peu imaginaire. Personne ne

le sait mieux que lui, il y a des vernis de tou-

tes sortes. Une simple éponge imbibée d'eau

enlèvera Tun, tandis qu'un autre résistera aux

réactifs les plus violents. Quant aux tableaux

' peints dans le vernis, ils sont heureusement

fort rares; car la restauration en est à peu

près impossible. Dans ceux-là, le vernis fait

tellement corps avec la peinture qu'on ne sau-

rait enlever Tun sans l'autre. Autant vaudrait

entreprendre de retirer d'un tableau moderne

l'huile qui sert à en fixer les couleurs.

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'on ne peut

songer à restaurer d'aucune façon un tableau

sans enlever préalablement le vernis qui le re-

couvre.

Et d'abord, c'est l'opération qui doit néces-

sairement précéder tout rentoilage, puisque la
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couche de peinture ne peut être détachée de

la toile qu'après avoir été fixée par un collage

provisoire sur une feuille de papier, auquel

elle ne saurait évidemment adhérer si elle en

était séparée par le vernis»

Donc^ si l'on reconnaît que la conservation

de certains tableaux exige qu'ils soient rentoi-

lés, la conséquence nécessaire est qu'il faut

commencer par enlever le vernis de ces ta-

bleaux. Cela s'est toujours fait ainsi ; c'est une

question de métier plutôt encore qu'une ques-

tion d'art.

Un point plus délicat et plus controversable,

c'est de savoir si la conservation matérielle d'un

tableau exigeant sa restauration, il est préfé-

rable de le ramener autant que possible à son

état primitif, aux conditions où il se trouvait r

en sortant de l'atelier du peintre, ou bien s'il

faut respecter les stigmates du temps, l'effet

des influences atmosphériques, ou même du

traitement plus ou moins éclairé que les œu-

vres anciennes ont pu subir.

Par exemple , faut-il laisser subsister la pa-
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line enfumée et jaunie par le temps qui, dans

un paysage, a transformé en vert brun l'azur

du ciel, ou bien faut-il enlever cette espèce de

couverte étrangère à la peinture elle-même et

à l'intention du peintre, pour retrouver, par

dessous, le bleu primitif du ciel?

Si le moindre doute s'élève sur le succès de

l'entreprise, au nom du respect des maîtres, le

mieux sans doute est de s'abstenir. Mais, si des

mains habiles sagement dirigées peuvent, selon

toute vraisemblance, rendre à l'œuvre son ca-

ractère primitif, n'est-ce pas pousser le res-

pect jusqu'à la superstition, que de respecter

même ce qui est venu progressivement altérer

ce caractère ?

Ainsi l'avait pensé l'Administration des Mu-

sées.

Beaucoup de toiles étaient à restaurer. — Il

ne faut pas s'en étonner : ce n'est pas impuné-

ment que, pendant plus de quarante ans, la

grande galerie du Louvre avait servi aux expo-

sitions annuelles; — ce n'est pas impunément

que la poussière, les exhalaisons de milliers de

visiteurs, les chaleurs de Tété et le voisinage
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des brouillards de la Seine agissent sans cesse

comme autant d'agents délétères sur ceè mil-

liers de toiles la plupart fort anciennes ;
— ce

n'est pas impunément enfin que, par suite de

travaux conçus en dehors d'elle, l'Administra-

tion des Musées s'est- vue contrainte, dix fois

depuis douze ans, à déplacer huit mille mètres

de peinture. On le comprendra sans peine, bon

nombre de tableaux ont du souffrir de ces con-

tinuels déplacements, et d'assez nombreuses

restaurations étaient devenues indispensables.

La première qui ait fixé l'attention publique

est celle des Rubens. Le nombre, la grandeur

et l'importance des toiles y étaient pour beau-

coup. Mais ce qui devait frapper surtout était

l'innovation d'un parti pris consistant à rendre

à l'œuvre son aspect primitif. C'était là sans

doute un fait considérable, et l'Administration

elle-même s'en rendit si bien compte qu'elle

jugea prudent de consulter d'abord, et tout à

la fois, les hommes compétents et l'opinion des

masses. Des portions considérables de divers

tableaux furent laissées encore sous la sombre

couche de leur ancien vernis, faisant contraste
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avec Téclatante, mais toujours harmonieuse

couleur des parties où la peinture primitive

avait été remise à nu, et les tableaux replacés

dans la grande galerie y restèrent exposés en

cet état pendant plus d'un mois.

Les avis, sans doute, ne furent pas unani-

mes; mais je ne crois pas me tromper en af-

firmant que la grande majorité du public^, et

particulièrement la critique des journaux, ap-

plaudirent à cette tentative.

Peut-être, il est vrai, Tattention publique

s'était-elle laissé captiver trop exclusivement

par le principe même de Tinnovation qu'on lui

proposait, sans s'occuper assez de l'exécution.

Le système pouvait être bon; mais il y avait

bien quelque chose à redire, quant à la manière

dont il avait été appliqué. Tous les tableaux

n'avaient pas été traités avec une suffisante

légèreté de main, et si tous avaient repris leur

légitime éclat, dans quelques-uns, dans celui

par exemple où Rubens a réuni tous les dieux

de rOlympe en conseil, on n'était pas assez

sûr de retrouver sans altération la touche si

franche du maître.
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Depuis lors, bon nombre d'autres restaura-

tions avaient passé sans bruit et sans scandale.

Il n'y avait pas à s'en plaindre. VEîifant pro-

digue de Rembrandt et la Grande kermesse de

Teniers n'ont certainement fait qu'y gagner.

Dans ce dernier tableau, une bande de l'an-»

cienne patine, malicieusement laissée en plein

ciel par le restaurateur, montre assez tout ce

que la couleur du tableau a gagné à ce rajeu-

nissement.

Les restaurations de deux célèbres tableaux

espagnols provenant du maréchal Soult avaient

seules provoqué quelques réclamations.

L'une d'elles, il est vrai, celle du tableau de

laNativitéy pouvait donner lieu à de légitimes

critiques. Car, non content de nettoyer le ta-

bleau, le restaurateur en avait bravement fait

disparaître un effet de soleil couchant auquel

le public était dès longtemps habitué. A cela

on a répondu que ce soleil couchant était une

fantaisie du maréchal Soult, qui l'avait lui-

même fait ajouter à l'œuvre de Murillo. Est-ce

bien vrai? Je ne saurais le dire.

Enfin Raphaël vint à son tour.
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« Ne touchez pas à la reine! » disait la vieille

étiquette de la cour d'Espague.

(( Ne touchez pas à Raphaël! » seraient ten-

tés de s'écrier, avec encore plus de raison,

beaucoup d'hommes de bien, pour qui Raphaël

vaut toutes les reines du monde.

Cependant si le feu prenait à la crinoline de

la reine d'Espagne, Sa Majesté Catholique se-

rait trop heureuse qu'un sujet dévoué voulût

bien se jeter sur elle avec une couverture de

laine.

De même, si un tableau de Raphaël est dans

un tel état qu'il soit menacé de ruine prochaine,

ne vaut-il pas mieux encore y porter respec-

tueusement la main que de le laisser périr à

force de scrupules?

Le Saint Michel de l'immortel peintre d'Ur-

bin en était là, assure-t-oo. (Je n'ai pas vérifié

le fait, mais je le crois exact.) On se mit donc à

le restaurer.

Que les passionnés admirateurs du maître en

aient frémi, je le conçois. N'est-ce pas ainsi

que nous frémissons tous, quand nous savons

un de nos amis les plus chers sous le scalpel
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du chirurgien qui cherche à le délivrer de

quelque infirmité grave?

Bientôt pourtant le bruit se répandit que

l'opération marchait mal, et, chose non moins

grave, que, le rentoilage une fois fait, une

main profane s'était avisée de repeindre, voire

même de modifier certains détails de la grande

œuvre de Raphaël.

Certes, il y avait bien là de quoi justifier le

cri de détresse poussé quelque part aux envi-

rons du poqt des Arts.

Cependant la chose valait examen, et, avant

de fulminer, on aurait pu s'enquérir. Sans

doute, il n'y avait que trop de vrai dans les

bruits répandus. On avait en partie repeint, on

avait modifié, raccourci un des pieds du saint

Michel. Mais ce qu'il faut savoir, c'est que ce

même pied, un illustre peintre du premier

Empire, Girodet, avait pris, de son chef, la li-

berté de Vallonger^ il y ^ quelque cinquante

ans, et qu'ayant, par suite du rentoilage, re-

connu , à l'envers de la peinture, les traces

du dessin primitif, le restaurateur actuel n'a

eu d'autre prétention que de remettre chaque
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chose en place, et de réparer ainsi un acte de

vandalisme antérieur.

C'était oser beaucoup. Cette opération déli-

cate et contestable a-t-elle été faite avec un

talent suffisant? J'avoue que je ne le crois pas.

Le rentoilage lui-même
,
opération pourtant

bien simple, laisse beaucoup à désirer : il y a

des boursouflures, cause trop réelle de dété-

rioration pour un tableau.

En un mot cette restauration n'est pas sa-

tisfaisante. On ne saurait lui attribuer le ca-

ractère de vandalisme intentionnel qu'où lui

avait imputé d'abord ; mais il n'en est pas

moins permis de déplorer le mauvais succès

d'une opération aussi grave, tentée sur un des

principaux chefs-d'œuvre de la galerie du

Louvre.

De tout cela, on a tiré la conclusion que

l'Administration des Musées était dans une dé-

testable voie en ce qui concerne la restauration

des tableaux.pl y eut un toile général^ selon

moi, fort exagéré. Le principe adopté n'é-

tait pas mauvais en lui-même; seulement, il
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n'a peut-être pas été appliqué avec assez de

discrétion, et peut-être aussi cette besogne

éminemment délicate n'a-t-elle pas été toujours

confiée à des mains suffisamment habiles et

prudentes.

Quoi qu'il en soit, l'Administration supé-

rieure , comprenant qu'elle devait donner, à

cet égard, une satisfaction et des garanties sé-

rieuses au public, a décidé, depuis lors, que

nulle restauration de tableaux n'aurait lieu

désormais autrenkent que sur l'avis des mem-

bres de l'Acadéniie des beaux-arts (musiciens

exceptés).

L'intention de cette mesure est fort louable;

mais la mesure en elle-mêiÊe ne me paraît pas

conçue de manière à offrirl^toutes les garanties

qu'on en espère. ^:

D'abord il ne suffit pas de bien discerner si

l'état actuel d'un tableau exige, oui ou non,

qu'il soit immédiatement restauré; il ne suffit

pas même de décider d'après quel système la

restauration devra être faite, dans quelles li-

mites elle devra se restreindre. Il faut encore

et surtout que ce travail soit confié à des mains
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habiles, et incessamment surveillé par les

hommes les plus capables.

Ensuite l'Académie des beaux-arts qui

,

même après en avoir excepté la section de mu-

siquCj contient encore autant et plus de sculp-

teurs, de graveurs en médailles et d'architectes

que de peintres, est-elle bien la réunion des

hommes les plus spéciaux à qui puisse être

confié cet important contrôle?

Enfin les peintres eux-mêmes seraient-ils

les seuls arbitres bons à consulter en pareille

matière ?

Les mauvaises langues prétendent que ces

messieurs ne sont pas toujours bons connais-

seurs en fait de peinture. Je suis loin de par-

tager cet impertinent avis. Mais ce qui est

beaucoup plus vrai, c'est que la question d'art

n'est pas toute dans la restauration des ta-

bleaux, celle-ci se compliquant d'une série

d'opérations mécaniques et chimiques aux-

quelles le meilleur peintre du monde peut

n'entendre pas grand'chose.

Peut-être donc eût-il mieux valu, pour com-

poser cette commission, adjoindre aux peintres
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de rinstitiit quelques hommes véritablement

spéciaux; et réunissant la connaissance propre

du métier à toutes les lumières supérieures de

l'art.

Quoi qu'il en soit, et quelque exagérées

qu'aient pu être les accusations dirigées contre

l'Administration des Musées, il en sortira cer-

tainement du bien. Et si saint Michel n'exter-

mine pas cette fois le démon de la restaura-

tion , comme l'auraient bien voulu certains

ultra-raphaélistes, du moins les restaurateurs

de tableaux , bien et dûment avertis que le

public n'entend pas plaisanterie en ce qui con-

cerne ses bien-aimés chefs-d'œuvre, redouble-

ront, j'en suis convaincu, de soins et de pru-

dence dans la conduite de leurs travaux.



III

LE LOUVM





m

LE LOUVRE.

Historique de son achèvement. — Difficultés du pro-

gramme. — Plan de Visconti. Examen critique

des travaux exécutés.

Le décret du gouvernement provisoire qui,

dès le lendemain de la révolution de février,

ordonna l'achèvement du Louvre, désignait

ce monument sous le nom de Palais du peuple.

C'était à la fois une vérité et une flatterie :

flatterie bien innocente en comparaison de

celles dont on ne se fait jamais faute d'enivrer

le peuple aux jours de sa toute-puissance;

vérité incontestable 5 si l'on songe à la desti-

nation toute nationale du Louvre, à la pro-
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tection dont les sympathies populaires ont

toujours couvert ce sanctuaire de l'art, au

milieu de nos luttes les plus ardentes.

En 1830, la colonnade du Louvre est em-

portée d'assaut par le peuple, après une longue

et meurtrière fusillade; la foule armée se pré-

cipite; tout est à sa merci. Mais, de même que

les flots les plus menaçants d'une tempête

viennent expirer sur le sable du rivage, de

même les colères du combat expirent et s'af-

faissent soudain sur cette plage, dont chaque

grain de sable est un chef-d'œuvre du génie

humain. Tout est respecté; tout est mis à

l'instant sous la sauvegarde du vainqueur.

En 1848, le Louvre ne courut pas même de

danger. Mais la révolution le trouvait dans un

assez triste état, dû en grande partie à la mau-

vaise administration du règne qui finissait.

Depuis longues années, tout l'espace compris

dans le périmètre inachevé du Louvre était

resté dans un état de honteux abandon. De

sordides masures à moitié démolies faisaient

saillie de toutes parts au milieu de terrains

vagues et fangeux. Une abominable galerie de
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bois, élevée pour une fête, puis indéfiniment

laissée en place malgré tous les dangers d'in-

cendie, se cramponnait le long de la grande

galerie. Tout pâtissait^ tout restait en suspens

depuis plus de trois lustres, FÉtat et la liste

civile se disputant l'administration et se ren-

voyant mutuellement les charges et la dépense

des musées.

Aujourd'hui , la question est tranchée :

rÉtat a payé, et la liste civile jouit. C'était,

paraît-il, la seule manière d'en finir.

Mais ce qui a réellement enlevé la question,

c'est Pinitiative du gouvernement républicain

de 1848. Dès le jour de son avènement, il

avait décrété en principe l'achèvement du

Louvre, et commencé à faire nettoyer la place
;

le temps et les moyens légaux lui manquèrent

pour faire plus. Ce fut le gouvernement du

général Cavaignac qui eut l'honneur de saisir

régulièrement l'Assemblée nationale de deux

projets de loi, dont l'un assurait la restauration

intérieure des musées, et l'autre proposait Ta-

chèvement complet du Louvre.

Le premier de ces projets, sujet à beaucoup
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moins de critiques que l'autre, et d'ailleurs

impliquant une bien moindre dépense, put seul

être voté par la Constituante, et mis en partie

à exécution avant la retraite de cette patrio-

tique assemblée. Il comprenait la décoration

complète du grand salon carré, celle de la

salle des sept cheminées, l'appropriation des

salles de l'école française, et la restauration

(équivalant presque à la reconstruction) de la

galerie d'Apollon, oeuvre si effrayante par sa

difficulté que, depuis plus de trente ans, on

avait toujours reculé devant une pareille entre-

prise. Tout le monde sait et admire chaque

jour avec quel talent M. Duban, alors archi-

tecte du Louvre, s'est acquitté de cette tâche,

aidé par M. Séchan, pour les raccords de la

décoration, et par M. Eugène Delacroix, pour

la grande peinture héroïque qui restait à com-

pléter. Ainsi restaurée, la galerie d'Apollon est

certainement aujourd'hui ce que Paris possède

de plus parfait comme monument des splen-

deurs du grand siècle.

Quant à l'achèvement du Louvre, la ques-

tion était plus complexe, et l'Assemblée consti-
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tuante ne put la résoudre. Mais un projet de

loi à peu près identique à celui dont elle avait

été saisi fut porté à la Législative, dès l'ou-

verture de ses travaux, par les ordres du prési-

dent de la république, à qui devait appartenir

rhonneur, alors imprévu, de terminer l'entre-

prise comme empereur des Français,

L'inscription sur marbre noir placée au bas

du pavillon de l'Horloge contient une inexac-

titude capable d'induire en erreur les archéo-

logues qui, dans quelques milliers d'années,

s'amuseront à explorer les ruines de Lutèce.

On y lit que, sous le règne de Napoléon III,

le Louvre a été réuni aux Tuileries.

Rien n'est plus inexact.

Le Louvre, n'en déplaise à l'inscription, est

réuni aux Tuileries depuis la construction de

la grande galerie du bord de l'eau. Louis XVIIÎ

eût été bien surpris d'entendre émettre un

doute à cet égard, lui qui, à tout le moins une

fois l'an, se faisait pousser dans son fauteuil

à roulettes depuis les appartements des Tuile-

ries jusqu'à la grande salle du Louvre, pour y

présider à l'ouverture des chambres.

4
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Mais on a fait plus sous le régne actuel : on

a complété, achevé le Louvre, colossale et dis-

pendieuse entreprise terminée avec la plus

étonnante promptitude. Les formes beaucoup

plus expéditives du gouvernement actuel, et

le chiffre sans précédents des crédits dont il

disposait, expliquent seuls la magie de cette

immense création.

Paris, la France, l'Europe en ont été aba-

sourdis, et la grandeur de l'œuvre a fait éclater

de toutes parts des cris d'admiration.

A part la promptitude d'exécution, c'est

toujours, en effet, quelque chose de fort impo-

sant que ces œuvres colossales où des mon-

tagnes de pierres s'alignent plus ou moins

régulièrement. L'œil tout saisi au premier

aspect de la chose, chacun s'écrie : « Dieu !

que c'est beau ! «

Cependant l'artiste, le juge compétent,

l'homme de goût ou tout simplement l'homme

de bon sens ne s'en tiennent pas là. Ils y regar-

dent de plus près, et, le premier éblouisse-

ment passé, ils demandent au monument au-

tre chose que sa masse et ne consentent à le
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déclarer chef-d'œuvre qu'au prix d'autres

qualités.

La masse, en effet, est loin de constituer la

grandeur. Comparez la Madeleine de Paris

avec la Maison carrée de Nîmes! La Madeleine,

médiocre copie de tous les temples antiques,

n'a de grandeur que par la superficie qu'elle

occupe et la hauteur de ses corniches, tandis

que la Maison carrée, monument peu vaste,

mais d'un art exquis, puise toute sa vraie

grandeur dans l'admirable proportion de ses

différentes parties.

Cette précieuse harmonie des proportions

et de la forme, le Louvre la possède-t-il égale-

ment? Voilà ce qu'il est temps d'examiner.

Ce grand ouvrage constitue-t-il une grande

œuvre? y trouve-t-on les caractères d'une

vaste et large conception? le style en est-il

pur? les détails répondent-ils à toutes les exi-

gences d'un goût sévère? enfin, les difficultés

du programme ont -elles été heureusement,

habilement résolues?

Pour bien s'en rendre compte, il est bon
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de se rappeler d'abord en quoi consistaient ces

difficultés.

Quatre corps de bâtiments principaux en-

tourant une vaste cour carrée constituaient,

avec quelques appendices, le Louvre propre-

ment dit, qu'une immense galerie oblique

réunit, sous un angle irrégulier, au palais des

Tuileries. Celui-ci, fort exigu d'abord, puis

allongé progressivement sur une ligne qui

n'est rien moins que parallèle à la façade op-

posée du Louvre, forme le troisième côté d'un

quadrilatère parfaitement irrégulier, qu'il s'a-

gissait de clore complètement par des con-

structions nouvelles.

Le problème à résoudre était donc d'établir

une symétrie suffisante à l'œil, là où le paral-

lélisme absolu était impossible.

La superbe ligne qui, de Tare de l'Étoile,

et même du pont de Neuilly, s'en vient passer

tout droit sous le pavillon central des Tuileries,

n'étant pas en rapport avec celle qui passe

sous les deux gros pavillons du Louvre, il fal-

lait également dissimuler la brisure de cet
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axe, inventer quelque heureux artifice qui la

rendît moins sensible à l'œil.

La difficulté était grande et demandait de

grandes ressources chez Theureux architecte

à qui l'achèvement du Louvre allait être

confié.

M. Visconti fut choisi. Il avait un projet tout

prêt. Pour des gens pressés, c'était beaucoup.

Ce projet, depuis vingt ans, M. Visconti

Pavait en portefeuille et l'offrait successive-

ment à tous les gouvernements à îa gloire des-

quels il eût aimé à associer la sienne. C'était

ce qu'en terme d'atelier on appelle un projet

passe-partout.

Était-il question de transférer au Louvre la

bibhothèque de la rue Richelieu, M. Visconti

présentait son projet comme le mieux appro-

prié à cette destination.

Voulait-on loger au Louvre un ou deux mi-

nistères, le projet de M. Visconti s'y prêtait on

ne peut mieux.

Voulait-on y placer des écuries ou des

salles d'exposition, une caserne ou des bu-

reaux, le projet de M. Visconti semblait éga-
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lement fait pour n'importe laquelle de ces des-

tinations.

Or, comme on ne savait pas du tout, lors-

qu'on a entrepris l'achèvement du Louvre, à

quoi l'on pourrait employer les bâtiments nou-

veaux, nul projet ne pouvait évidemment mieux

convenir que cette élastique conception de

l'ingénieux architecte.

Dans de telles conditions, pouvait-on lui de-

mander de donner à son œuvre un de ces ca-

ractères tranchés qui révèlent tout d'abord la

destination d'un monument? — Non, évi-

demment. — C'est d'ailleurs, on le sait bien,

la chose dont se préoccupent le moins la plu-

part des architectes de nos jours.

Tout au plus pouvait-on prétendre à l'en-

semble de la forme. Or, cet ensemble existe.

La forme est-elle bonne? c'est une autre af-

faire; nous y reviendrons tout à l'heure. Mais

d'abord occupons-nous du plan.

Comme tous ceux qu'on a proposés depuis

le commencement du siècle, le plan de Visconti

avait, avant tout, pour objet de compléter le
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quadrilatère, en prolongeant jusqu'au Louvre

Taile des Tuileries ayant façade sur la rue de

Rivoli. Gela était élémentaire. Peut-être eût-on

fait aussi bien de s'en tenir là. Le quadrilatère,

il est vrai, était fort irrégulier; mais l'immen-

sité de l'espace qu'il renfermait en eût sans

doute rendu l'irrégularité beaucoup moins ap-

parente, et de larges plantations disposées avec

art dans son enceinte eussent probablement

suffi à dissimuler le manque de parallélisme

des quatre corps de bâtiments.

Les plus habiles proposaient seulement de

placer au centre du quadrilatère un monu-

ment assez élevé pour dissimuler la brisure de

l'axe.

Visconti voulut mieux faire : il inventa

deux ailes intérieures, destinées à rétrécir l'es-

pace dans la partie voisine du Louvre et se

rattachant aux deux galeries latérales par qua-

tre corps de bâtiments en équerre, •— le tout

formant, outre le square central, quatre cours

fermées d'inégale grandeur.

Ce fut une très-malheureuse mvention.

-D'abord, si l'on suppose le spectateur placé
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au centre du vieux Louvre, son œil, conduit

ainsi par deux lignes parallèles dans un es-

pace relativement plus resserré, perçoit d'une

façon bien plus choquante le manque de régu-

larité de la place du Carrousel et la malheu-

reuse brisure de l'axe des deux palais. On

y a remédié un peu par la plantation de

deux squares fort élégants; mais c'est insuf-

fisant.

En outre, ces constructions intérieures ne

laissent entre elles qu'un espace évidemment

trop restreint pour y établir des cours suffi-

samment aérées. Le bon sens le disait : la

superficie d'une cour doit toujours être pro-

portionnée à la hauteur des bâtiments qui l'en-

tourent, et (ce que messieurs les architectes

semblent souvent oublier) à la latitude du pays^

où Ton construit.

L'inclinaison du soleil à Paris étant à peu

près, en moyenne, de 42% si la ligne partant

de la crête d'un des bâtimentsjusqu'au pied du

corps de bâtiment opposé dépasse ce degré

d'inclinaison, on en peut conclure que, pen-

dant la moitié de Tannée au moins, le soleil
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ne visitera jamais un seul des pavés de la cour

ainsi close, et que celle-ci, par conséquent, se

trouvera forcément humide, insalubre et mal

éclairée.

C'est ce qui arrive pour les cours du Louvre,

et particulièrement pour deux d'entre elles.

Une autre question qu'on traite beaucoup

trop légèrement par le temps qui court, c'est

celle des nivellements.

L'immense espace compris entre le Louvre

et les Tuileries ne pouvait rester tout plat :

l'écoulement des eaax exigeait une ou plu-

sieurs pentes. Visconli trouva plus grandiose

de n'en adopter qu'une seule. Mais qu'en

résulta- t-il? C'est que, pour obtenir la pente

indispensable à l'écoulement des eaux, il fallut

progressivement abaisser le sol à partir des

Tuileries, qui servaient de point de départ, et

déchausser de plus de deux mètres les parties

les plus éloignées des galeries latérales, ce

qui devait nécessairement avoir pour résultat

de modifier la forme d'un grand nombre d'ou-

vertures.
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Les lois immuables de l'architecture et du

goût établissent cependant une relation néces-

saire entre la largeur et la hauteur d'une porte.

C'est là un principe qu'on ne viole pas impu-

nément, ainsi que chacun peut s'en apercevoir

en contemplant le disgracieux allongement des

guichets qui conduisent à la rue Richelieu^ et

de plusieurs autres.

Sur une même ligne, à peu de distance, et

dans un monument qui a des prétentions à

Tunité, rien ne pouvait être d'un plus mauvais

effet que d'apercevoir simultanément des portes

de toutes les hauteurs.

J'ai parlé des guichets donnant sur la rue

Richelieu. Faut-il parler aussi du pavillon dit

de Rohan qui les surmonte, et du pavillon de

Lesdiguières qui lui fait face sur le quai?

Quelle singulière conception! Et que dire de

ces chétifs avant-corps à frontons superposés,

se terminant pyramidalement par une petite

lanterne, véritable guérite de watchman, dont

Quimper-Corentin ne voudrait pas pour son

beffroi ?



CAUSERIES ARTISTIQUES. 71

Quelques-unes des sculptures qui ornent

ces frontons sont d'une exécution remarquable.

Pourquoi faut-il qu'elles se perdent au milieu

d'une si défectueuse ornementation !

La même observation peut s'appliquer à

beaucoup d'autres parties du Louvre. Les

sculptures qui les décorent sont généralement

très-bien exécutées. Partout il y a du bon et

du très-bon dans les détails. Mais ce sont les

grands partis pris qui, presque partout^ offrent

une large prise à la critique.

Visconti était un homme de goût : il a fait

de charmantes fontaines, de jolis petits monu-

ments ; mais le souffle lui manquait, il était

incapable de grandes conceptions.

Les bâtiments intérieurs du Louvre étaient

la partie vraiment neuve de son travail. îl

leur donna pour centre le gros pavillon de

l'Horloge. Or, oubliant fort mal à propos que

la façade occidentale de ce pavillon et des bâ-

timents dont il est flanqué étaient jadis une

façade extérieure masquée par une foule de

constructions parliculières, et par conséquent

négligée comme on néglige d'ordinaire ce qui
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ne doit pas être vu, Visconti, au lieu d'en en-

richir rornementation désormais destinée au

grand jour, n'imagina rien de mieux que d'y

chercher le type, comme style et comme dé-

coration, de ses constructions nouvelles. Sur

toutes les faces de celles-ci, l'architecte du

dix-neuvième siècle se plut à reproduire les

grands murs tout unis de l'ancien palais et

leurs larges surfaces planes, percées de rares

fenêtres évidemment trop petites, à l'étage su-

périeur surtout.

Au rez-de-chaussée seulement, Visconti se

permit d'innover. Là il établit, tout autour de

ses constructions intérieures, une série d'élé-

gantes et larges arcades, surmontées de ter-

rasses. Il en résulte bien cet inconvénient que

toute la légèreté est en bas du monument,

dont la partie supérieure est fort lourde. Néan-

moins l'idée avait du bon. Prises en elles-

mêmes, ces arcades sont fort élégantes, et

elles répondaient, en outre, à un besoin sou-

vent exprimé par le public parisien. C'était

une charmante promenade à couvert et un

abri offert aux nombreux piétons que la tra-
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versée du Carrousel fait également frémir aux

jours de pluie ou de grandes chaleurs.

Pourquoi donc enlève-t-on à ces arcades

leur seule et yéritable utilité en les fermant

obstinément au public parisien ? Pourquoi,

depuis qu'elles sont construites, les a-t-on ré-

servées exclusivement à l'usage des zouaves

ou de messieurs les gendarmes de la garde,

alternativement casernés dans le palais?

Les larges terrasses qui régnent au-dessus

des arcades se rattachent assez bien aux gros

pavillons dont l'architecte s'est montré pro-

digue. Mais elles étaient trop nues. Les grands

murs froids qui les surmontent contrastaient

tristement avec la riche ornementation de

l'étage inférieur.

On y a mis , pour les égayer, une légion

de grands hommes debout sur leurs piédes-

taux. Beaucoup de gens aiment cela. Pour

moi, je trouve que, toutes proportions à part,

cette rangée de poupées rappelle trop un tir

au pistolet. J'aurais mieux aimé, au-dessus

des arcades, de belles et larges vasques rem-

plies de fleurs et de verdure.

5
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Mais passons. C'est là une critique de détail

à laquelle il serait futile d'attacher trop d'im-

portance. Revenons-en aux traits caractéristi-

ques du monument, aux gros pavillons, par

exemple.

La forme en est généralement assez belle.

Certaines parties en sont fort bien traitées. La

plomberie, entre autres, est on ne saurait plus

remarquable : c'est vraiment de Tart et du bel

art décoratif. A travers de regrettables erreurs

de goût, on trouverait aussi beaucoup à louer,

là encore, dans la sculpture d'ornementation.

Mais l'architecte a-t-il bien calculé le nom-

bre, la masse et la hauteur de tous ces pavil-

lons nouveaux, auxquels il a donné une telle

importance que Tancien pavillon central du

Louvre, auquel ils devaient servir d'acces-

soires, est complètement écrasé par eux?

Que dire à plus forte raison de leur cho-

quante disproportion avec le pauvre petit arc

de triomphe du Carrousel et avec les Tuileries

elles-mêmes ?

Le palais des souverains, en regard de ces

constructions babyloniennes, a désormais l'air
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de n'être que l'aile des cuisines, le bâtiment

des communs, relégué à distance du palais

principal.

Ces masses écrasantes et accumulées cho-

quent l'œil, de quelque côté qu'on les regarde.

Il y avait à faire quelque chose de grand;

on a fait quelque chose de gros.

Cela revient-il au même? -— J'en doute.

Aux yeux de certain public, un gros homme,

je le sais, sera toujours un bel homme. Libre

à ce public-là d'admirer sans restriction le

Louvre. Mais j'ai bien peur que les gens de

goût ne sanctionnent jamais son jugement.

L'ordonnateur souverain de l'achèvement

du Louvre n'est pas satisfait, dit-on, du résul-

tat de l'entreprise. — « Si je m'en croyais, je

ferais tout recommencer, » s'écriait -il, un

jour, à ce qu'on assure.— Je ne sais si le pro-

pos est vrai, mais ce qui est malheureusement

certain, c'est que les erreurs de cette nature

ne se réparent point. Il y a là trop de millions

entassés pour qu'on puisse revenir sur le fait

accompli.
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L'ÉCOLE FRANÇAISE.

Ses caractères propres, persistant à travers toutes ses

modifications successives. — Sa grandeur, sa déca-

dence, sa réforme et sa régénération. — Son état

présent et son avenir.
«

En fait d'art ^ comme en toute matière, la

mode fait trop souvent prévaloir ses caprices.

Telle école est en vogue aujourd'hui; demain

ce sera telle autre. 11 fut un temps, par exem-

ple, où les collectionneurs ne faisaient pas

grande attention aux tableaux flamands. Au-

jourd'hui on les paye au poids de l'or, tandis

que les chefs-d'œuvre les plus authentiques

des maîtres italiens ont souvent de la peine à
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se placer à un prix décent. Il est vrai qu'à nos

petites prétentions actuelles, les grandes pages

faites jadis pour orner les palais de marbre ou

les somptueuses basiliques de l'Italie convien-

nent moins bien que toutes ces délicieuses

petites peintures, primitivement destinées à

l'opulente mais bourgeoise demeure de quel-

que bourgmestre.

Un revirement semblable dans le goût et

dans la mode a eu lieu relativement aux œu-

vres de l'école française. Trop dépréciées au

commencement de ce siècle, traitées avec un

injuste dédain par les coryphées officiels de

feu l'école classique, elles sont redevenues au-

jourd'hui l'objet d'un véritable engouement.

Boucher, Watteau et Lancret ont ressaisi le

sceptre de la mode , comme au bon temps de

Mme de Pompadour, et notre génération eri

crinoline s'est sentie reprise du plus tendre

amour pour les bergères en paniers.

Il y a évidemment une exagération ridicule

dans ces préférences de la mode, qui portent

en général sur les œuvres les plus médiocres

d'une école ; mais il n'y avait pas moins d'exa-
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gération dans les dédains auxquels ils suc-

cèdent.

L'école française a eu, à toutes les époques,

des gloires sérieuses qui lui assurent une place

des plus honorables à côté des meilleures écoles

étrangères. Elle a eu dans le passé et doit, si

elle veut vivre, conserver à jamais dans l'ave-

nir, des qualités propres par où elle se montre

au moins égale à toute autre. Ces qualités, peut-

être est-ce à sa maturité relativement tardive

qu'on doit en grande partie les attribuer. La

France, en effet, a bien eu quelques bons pein-

tres dès le seizième siècle, peut-être même dès

la fin du quinzième. Mais ce n'est guère, à vrai

dire, qu'au dix-septième siècle qu'elle se ré-

vèle dans le monde des arts avec une phalange

d'artistes assez éminents et assez nombreux

pour constituer ce qu'on peut appeler une école;

— c'est-à-dire que l'école française commence

à se manifester alors seulement qu'arrivent à

leur déclin les illustres écoles de l'Italie.

Les gloires les plus brillantes ne sont pas

toujours les plus durables. Ainsi l'école ita-
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lienne^ grande par excellence parce qu'elle a

su, en son bon temps, pousser plus loin qu'au-

cune autre le sentiment du beau idéal, la no-

blesse, l'ampleur, le pittoresque et l'harmonie,

l'école italienne perd déjà, au dix-septième

siècle, sa sublime simplicité, puis tombe suc-

cessivement dans la bouffissure, dans l'exagé-

ration théâtrale, dans le charlatanisme et le

métier, pour s'éteindre peu à peu dans une

nullité complète.

L'école hollandaise, l'école flamande, in-

comparables dans l'art du clair obscur, inimi-

tables dispensatrices de cette lumière dont la

nature fut si avare pour leurs pays, trop amou-

reuses peut-être des misérables réalités de la vie

humaine, mais si merveilleusement habiles aies

revêtir d'un séduisant vernis, tombent à leur

tour de la vérité dans la minutie, de la vie fa-

milière dans la trivialité, et s'éteignent à la fin

presque aussi complètement que l'école ita-

lienne.

Douée de moins de grandeur, de moins

d'inspiration , d'un sentiment moins voisin
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du sublime que les grands maîtres de l'Ita-

lie, de moins de finesse et de pittoresque

bonhomie que ceux des Pays-Bas , l'école

française se recommande, quant à elle.^ par

d'autres et plus durables qualités, par l'intelli-

gence, par l'esprit, par la clarté de ses compo-

sitions.

/ Elle aûssi a ses faiblesses : complaisante

et même parfois servile, tour à tour elle

se montre pompeuse et porte perruque sous

Louis XIV; elle tombe dans Tafféterie, met

du fard sous la régence, des mouches sous

Louis XV et de la poudre sous Louis XVI. Mais

l'intelligence lui reste, et la preuve en est

qu'elle se transforme, se régénère et reste tou-

jours jeune au milieu de la décadence de toutes

les autres écoles. L'art de Lesueur n'est pas

celui de Lebrun, ni celui de Jouvenet, ni ce-

lui de David, ni celui de M. Ingres. Mais, si

différentes que soient les tendances et les

formes extérieures, partout on retrouve une

forte somme de qualités communes. Nul art

n'est plus logique ; nulle école n'a poussé plus

loin l'étude et l'intelligence des grandes com-
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positions. La clarté enfin semble être le cachet

propre de Fart comme de la prose française.

Voyez au Louvre cette grande toile du ban-

quet mystique de Subleyras, oii la Madeleine

essuie avec ses cheveux les pieds du Christ.

C'est moins bien peint sans doute que les ta-

bleaux analogues du Véronèse; évidemment

cela sent moins le maître; mais, dût-on trou-

ver mon assertion hardie, je n'hésite pas à dire

que c'est aussi bien composé, et peut-être

même plus sagement. Là, point de ces négril-

lons en costume du temps, point de ces per-

roquets, de ces épagneuls que la fantaisie

italienne jette si hardiment au milieu des plus

graves compositions. C'est plus froid, c'est

moms inspiré; mais tout est logique, tout est

correct, tout a sa raison d'être.

Et pourtant qu'est-ce que Subleyras? A
peine un maître de deuxième ou troisième

ordre.

Ne parlons point de Poussin , le plus grand

peut-être, si ce n'est le plus sympathique des

peintres français. On me dirait qu'il s'était

presque naturahsé romain , lui pourtant dont
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Tun des plus grands mérites est d'avoir su

rester si français au milieu de toutes les sé-

ductions de l'école italienne.

Ne parlons point du Lorrain Claude Gelée,

cet immortel peintre de la lumière, dont le

génie eut également besoin, pour s'inspirer,

d'un soleil plus chaud que celui de sa patrie.

Mais voyez tous les autres ! Voyez par

exemple Eustache Lesueur ! Quel peintre pro-

duisit jamais plus d'impression avec moins de

ressources! Chez lui, ce n'est pas certes le

prestige de la couleur qui séduit, ce n'est au-

cun artifice de composition; ce n'est point la

fougue qui entraîne, ni la hardiesse qui im-

pose. Tous ses tableaux sont peints en pleine

lumière. Nul artiste n'a jamais été plus simple

dans son exécution. Mais c'est précisément

dans cette chaste simplicité, dans la clarté de

la composition, dans la pureté du sentiment

religieux dont elle est empreinte, que consiste

la véritable grandeur de Lesueur.

Maintenant voici Lebrun. Rien ne se res-

semble moins. Tout est pompe et emphase chez

le peintre officiel de Louis XIV. Au premier
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aspect, Lebrun semble n'avoir rien de commun

avec Lesueur. C'est le culte des grandeurs hu-

maines mis en regard avec le culte des hu-

milités de la vie monastique. Autre pensée,

autre procédé pour la rendre ; mais regardez-y

de plus près, et, chez l'un comme chez l'au-

tre, vous trouverez toujours la même clarté.

Dans ces immenses batailles, tout concourt à

l'action, chaque détail se rattache logiquement

au fait principal ; tout marche et s'enchaîne

clairement.

Au dix-huitième siècle, l'école française a

eu ses défaillances; je l'ai déjà reconnu. Si

quelques artistes de courage, comme l'honnête

Jouvenet, gardent les bonnes traditions et

luttent encore pour l'art sérieux, il n'en est

pas de même des artistes de cour* Rattaché au

sort de la monarchie par le lien de ses toutes

puissantes faveurs, l'art décline avec elle et

prend sa part de l'élégante dépravation au

milieu de laquelle il vit.

Plus de sens moral! plus de grandes et

nobles conceptions! L'esprit usurpe la place

de l'âme, et, dans les prédilections de la mode.
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la peinture de boudoirs prend effrontément

le pas sur la grande peinture historique ou

religieuse; Watteau, Boucher, Lancret substi-

tuent les fausses élégances d'un monde de con-

vention aux classiques beautés, devenues trop

vieilles sans doute et depuis trop longtemps

rebattues pour convenir encore à cette société

corrompue et blasée.

Boucher, Watteau, Lancret lui-même, n'é-

taient pourtant point des peintres sans mérite;

il serait injuste de le méconnaître. Si leur grâce

était entachée d'afféterie, du moins était-elle

pleine de distinction. L'harmonie de convention

de leurs tableaux n'en était pas moins de l'har-

monie. Ils étaient vifs, spirituels; et enfin,

s'ils avaient répudié la plupart des quahtés

sérieuses de leurs devanciers, toujours cepen-

dant retrouve-t-on dans leurs œuvres cette

même intelligence, cette même clarté dans la

composition d'un tableau.

D'ailleurs, la contagion n'était pas univer-

selle. On ne peut pas dire qu'une école soit

en pleine décadence lorsqu'elle compte encore,

en divers genres, des peintres comme Chardin,
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comme Greuze, comme Joseph Vernet. Et puis

enfin, il est un genre spécial où notre école a

toujours su conserver sa supériorité : — Le

portrait, de tout temps cultivé en France avec

tant de succès, précisément parce que l'esprit,

la grâce et l'intelligente observation sont au

nombre des meilleures qualités de nos peintres,

le portrait, illustré sous Louis XIII par Philippe

de Champagne, sous Louis XIV par Mignard,

Rigaud et Largillière, est représenté encore par

d'éminents artistes aux jours les plus mauvais

de la décadence. A travers tous les égarements

de la mode, on admire les toiles si vivantes de

Nattier, de Vanloo; et les incomparables pas-

tels de Latour semblent triompher encore du

mauvais goût de son époque.

La décadence de l'art n'est, du reste, qu'une

crise passagère. Les réformateurs se montrent

déjà. David, le terrible David , va bientôt ve-

nir, qui, de sa main impitoyable, rasera toutes

ces bergeries, déracinera tous ces bosquets,

effeuillera brutalement toutes ces roses, pour

élever sur leurs débris un temple à l'art clas-

sique. Comme tous les réformateurs, David
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tombe dans la sécheresse, tue l'imagination et

comprime les plus suaves émanations de Fâme.

Mais, il faut bien le reconnaître, il régénère

Fart en rendant à celui-ci les forces viriles

qu'il avait complètement perdues. Il le ramène

aux fortes études, et si, dans sa superstitieuse

recherche de l'austère beauté , il méconnaît à

son tour la nature, presque autant que ceux

qui jadis la fardaient si étrangement, David,

profond du reste dans la connaissance des

règles de son art, remet plus que jamais en

valeur les grands principes de composition qui

ont toujours fait la gloire de l'art français.

Malheureusement, le despotisme, en fait

d'art comme en fait de gouvernement, est

frappé de stérilité par son principe même.

Voyez notre école au temps de l'Empire :

Gérard, Girodet sont des peintres de talent,

mais sans aucune originalité. Prudhon, qui

en avait davantage, lutte vainement contre la

sécheresse du style alors en faveur, et la fou-

gue même de Gros s'épuise dans le cercle

étroit où l'enserre le pédantisme de l'école

classique. David règne toujours,
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Pourtant, à Tombre de sa suprématie ger-

ment les éléments d'une complète régénération.

David ne laisse point d'élèves dont le nom

mérite d'être cité
;
mais^ le jour où son astre

décline, voilà que surgit tout à coup une

pléiade de jeunes artistes dont le génie indé-

pendant doit assurer une gloire nouvelle à

l'école française. Tout le monde les connaît :

ils vivent aujourd'hui ou bien ils vivaient hier;

ce sont, dans la grande peinture, Géricault,

Ingres, Ary Scheffer, Horace Vernet, Delaroche,

Delacroix, et puis après eux, dans d'autres

genres moins héroïques, Decamps, Marilhat^

Bracassat, Saint-Jean , Robert Fleury et bien

d'autres que j'omets. En eux, l'école française

régénérée trouve une séve qu'elle n'avait ja-

mais eue.

Une vie ardente circule dans ses veines.

Mais, en cherchant des voies nouvelles, peut-

être perd- elle un peu de cette unité de carac-

tères que nous révèle son histoire.

Ainsi, tandis que M. Ingres, amant du passé

aussi austère, mais plus intelligent que David,

rapporte de Rome le culte un peu païen de
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la forme avant tout^ Ary Scheffer, au con-

traire, importe chez nous, en les nationalisant

il est vrai, les poétiques rêveries de FAUema-

gne; et, de leur côté, Decamps, Marilhat vont

emprunter à l'Orient le prestige de sa cou-

leur.

D'autres cependant restent exclusivement

fidèles au génie et à la tradition de l'école

française.

Ainsi Géricault, avec plus de fougue, des-

cend en ligne directe du Poussin.

Ainsi Horace Vernet, le prosaïque mais

fidèle historiographe de nos gloires, devient

le peintre populaire par excellence, précisément

parce que, toujours vrai, toujours clair, il sait

mieux qu'aucun autre se faire comprendre de

tous dans ses plus vastes compositions.

A côté de lui, Delaroche, froid, mais spiri-

tuel et correct, arrive, par des qualités presque

analogues, à l'apogée de la célébrité bourgeoise.

Quant à M. Delacroix, le plus vraiment ori-

ginal, mais aussi le plus excentrique des pein-

tres de cette pléiade, doué de qualités supé-

rieures, mais inégal et souvent incorrect, à
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lui seul il forme une école et provoque tout à

la fois Tenthousiasme le plus ardent ou la plus

rude controverse, en heurtant sans cesse vo-

lontairement ce que les uns tiennent pour des

règles^ les autres pour des préjugés.

C'étaient là des gloires sérieuses pour notre

école. Mais le temps marche, et, de ce groupe

d'artistes éminents, les uns ont déjà disparu

et les autres vieillissent

Qu'en restera-t-"il? quelle aura été leur in-

fluence sur la génération qui s'élève?

Moins grande peut-être qu'il n'était permis

de l'espérer.

Serait- il juste de leur en faire un reproche?

Je ne le crois pas.

Tout homme de talent peut enseigner, sans

doute; mais il n'est pas donné à tous de faire

école, et cela, même toute considération de

talent à part. On peut en effet transmettre son

savoir, ses procédés^ sa méthode; mais on ne

peut pas donner son âme, son esprit, ni son

cœur. Voilà ce qui explique pourquoi certains
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maîtres forment d'habiles élèves, tandis que

d'autres ne laissent personne après eux.

M. Ingres^ a l'honneur insigne d'avoir des

disciples, et il lui est permis d'en être fier, lors-

qu'il voit parmi eux figurer des hommes de

la valeur de M. Flandrin. Delaroche afaitaussi

de bons élèves. Scheffer, Delacroix n'ont que

des imitateurs sans valeur personnelle. Ary

Scheffer, le prêtre par excellence de l'âme et

de la pensée, a pu léguer à ses élèves sa pa-

lette et ses pinceaux ; mais son âme s'est en-

volée avec lui; et, quant à M. Delacroix, le

plus spirituel peut-être des artistes de notre

temps, il est le premier à dire à ses élèves ;

« Surtout, gardez-vous bien de m'imiter! »

C'est qu'en effet le côté facile du talent, son

incorrection même, sont bien souvent ce que

les jeunes artistes sont tentés d'imiter d'abord.

L'excentricité fait retourner la foule, et, dans

un succès d'étonnement ou de scandale, trop

de gens entrevoient le chemin facile de la re-

nommée.

M. Delacroix, par ses brillantes excentricités,

a servi de prétexte à presque autant de mau-
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vais tableaux que Shakspeare à de mauvais

drames. Et de même, à la suite de M. Paul

Huet, de M. Rousseau, paysagistes éminem-

ment pittoresques, mais souvent incorrects, à

la suite de M. Diaz, coloriste charmant, mais

incapable de produire autre chose que de sé-

duisantes ébauches, avons-nous vu se dévelop-

per dans notre jeune école une effrayante ten-

dance au laisser aller;— comme si quelques

qualités brillantes, le sentiment du pittores-

que, une certaine entente de l'harmonie et du

jeu de la lumière pouvaient tenir lieu de l'é-

tude sérieuse de la nature, de la recherche du

beau, du vrai, et de toutes les qualités techni-

ques qui constituent le véritable peintre I

Heureusement pour le salut de l'école con-

temporaine, d'autres talents plus sérieux ont

déjà pris place parmi les maîtres. Comme pein-

tre religieux, M. Flandrin ; comme peintre de

genre, M. Meissonnier; comme peintre d'ani-

maux, Mlle Rosa Bonheur, tiennent haut et

ferme leur bannière. En eux, point de charla-

tanisme, point d'excentricité, point de débau-

che de talent. Je ne sais si la postérité recon-
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naîtra jamais à aucun d'eux le don si rare du

génie; mais tous trois certainement savent

leur métier au suprême degré, et si je les ai

nommés de préférence à d'autres, c'est que nuls

peut-être ne personnifient mieux-— la pureté,

la chasteté du sentiment religieux, — l'esprit

d'observation joint aux qualités d'exécution les

plus rares, — l'étude intelligente de la nature

et sa reproduction la plus largement conçue.

Je ne voudrais pourtant pas résumer dans

ces trois noms seulement toutes les gloires

actuelles, toutes les espérances de Fart fran-

çais. Les Gérome, les MùUer, les Heim, les

Coignet, les Yvon, les Couture, les Rousseau,

les Troyon et bien d'autres encore qu'il serait

trop long de citer, n'ont pas moins de droits à

figurer parmi les dignes représentants de notre

art contemporain. Chacun d'eux a sa part de

mérite personnel ; mais ce que je remarque

avec joie, c'est la tendance commune et pour

ainsi dire instinctive qui les ramène tous plus

ou moins aux qualités spéciales de l'école fran-

çaise : — profonde intelligence du sujet, sa-

gesse logique de la composition. — Leur pein-
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ture se lit à livre ouvert. Ce n'est pas seule-

ment aux yeux qu'elle parle, mais c'est aussi à

l'intelligence. Le seul reproche à lui adresser

peut-être est de nous laisser un peu froids. La

génération qui s'éteint avait plus de fougue,

plus d'âme> plus de cœur. Celle qui s'élève se

montre intelligente et sérieuse. Elle se prépare,

se fortifie par l'étude. Que les nobles émotions

de l'âme achèvent de donner la vie à ses œu-

vres, et l'école française sera, plus que jamais,

dans la voie où se rencontrent les gloires du-

rables.
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DE QUELQUES FACHEUSES TENDANCES

DE L'ART CONTEMPORAIN.

Des dons naturels. — Avantages et dangers de la faci-

lité. — L'école de l'a peu près. — Excentriques,

réalistes et plagiaires.

« On devient cuisinier, mais on naît rôtis-

seur, » a dit Brillât-Savarin, le plus spirituel

des gourmands de notre époque.

Si Brillât-Savarin avait appliqué son goût

exquis à l'étude des beaux-arts, il n'aurait eu

que deux mots à changer à cet aphorisme.

« On devient dessinateur, mais on naît colo-

riste, aiurait-il pu dire avec autant de jus-

tesse.
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Le fait est qu'en matière d'art, certaines

qualités s'acquièrent, tandis que d'autres sem-

blent être des dons naturels auxquels l'étude

chercherait vainement à suppléer.

Cela ne veut pas dire assurément que ceux

qui ont le bonheur d'apporter en naissant de

pareils dons soient dispensés par cela même

de toute espèce de travail.

Toutefois, et comme si la Providence avait

voulu maintenir une juste balance entre tous

ses enfants, il est à remarquer que les natures

le plus heureusement douées sont souvent dis-

posées à la paresse, au paradoxe ou au facile

contentement de soi-même , trois ennemis

mortels de toute perfection.

Cela se voit dans le monde, cela se voit dans

la littérature et cela se voit dans les arts.

Le monde est infesté de gens qui ont ce

qu'on appelle de Yesprit naturel ^
mais qui,

avec cela , n'ont jamais pu être bons à

rien.

L'esprit naturel,... c'est lui qui à inventé

l'argot de la bohème et l'a naturalisé dans la
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littérature facile. Futile quand il n'est pas

dévergondé, il peut bien faire rire un instant,

briller d'un éclat éphémère; mais, s'il n'est

pas nourri par de sérieuses études , ses œu-

vres restent toujours vaines : elles ne par-

lent ni au cœur ni à l'intelligence; ce sont des

fleurs passagères qui jamais ne se convertis-

sent en fruits durables.

C'est, en un mot, l'éternelle histoire du pom-

mier, qu'il faut greffer et cultiver si l'on veut

avoir de bons fruits.

De même dans les arts.

Vous admirez la fougue de tel peintre, sa

promptitude de main, l'éclat, le prestige de sa

couleur, et vous avez bien raison. Ce sont là

d'inestimables dons de la nature. Vous les ap-

préciez parce qu'ils vous sautent aux yeux.

Mais, pour être moins apparente, faut-il donc

admirer moins la science profonde que l'artiste

a mise dans ses œuvres, l'étude par laquelle il

s'y est préparé ?

Oui, sans doute, la facilité est une belle

chose; mais il en faut bien d'autres vraiment
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pour constituer un grand artiste ou un grand

littérateur.

Bon nombre d'auteurs dramatiques ont eu

autant de facilité que Molière^ quelques-uns

peut-être autant d'esprit naturel
;
pour l'égaler,

il ne leur a manqué, hélas ! que la merveilleuse

étude par lui faite du cœur humain et la science

profonde qu'il en avait tirée.

De même, pour peindre comme Rubens, il

ne suffit pas d'apporter en naissant les heureux

dons que la nature accorda au peintre d'An-

vers ; il faut savoir ce qu'il savait.

Ne remontons même pas si haut, prenons

nos exemples parmi les contemporains. Si lun

d'eux représente la facilité, c'est à coup sûr

M. Horace Vernet. — Beaucoup de gens vou-

draient ne lui reconnaître que cette qualité-là.

— Personne effectivement n'a plutôt fait que

lui d'improviser une grande toile de vingt-cinq

pieds, d'y répandre la vie et le mouvement.—
Eh bien ! voyez ce que nous donnent jusqu^à

présent ceux qui marchent dans sa voie. Pre-

nez la petite monnaie de son école, faites appel

à tous les talents faciles de la nouvelle généra-
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tion, mettez-les à la besogne, et voyez si vous

retrouverez dans leurs œuvres cette vie, cet

entrain, cette vérité prosaïque peut-être mais

bien vraie qui ont valu à Vernet sa longue po-

pularité.

Pourquoi ses jeunes émules ne font-ils pas

aussi bien que lui? H y a donc là quelque

chose d'autre que de la facilité.

Voulez-vous prendre à son tour pour exem-

ple un peintre moins populaire dans la foule,

mais placé bien plus haut dans l'estime de la

plupart des gens qui se donnent pour connais-

seurs, M. Eugène Delacroix?

Celui-là, en général, on ne l'aime ni on ne

le déteste à demi : il n'a que des fanatiques ou

des détracteurs.

M. Delacroix, il faut le regretter et l'en blâ-

mer tout à la fois, heurte et choque continuel-

lement le goût du public par d'incroyables in-

vraisemblances de dessin. Mais quelle verve!

quel esprit ! quelle couleur !

Dons naturels ! dit un chacun.

Oui, je le reconnais, cette couleur ce n'est

à l'école d'aucun maître que peut l'apprendre
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celui qui n'en a pas le sentiment natif; cet

esprit, ce n'est pas d'un professeur que IM. De-

lacroix a pu le recevoir. Eh bien! allez lui de-

mander à lui-même ce qu'il en pense! Mieux

que personne, il vous dira ce que serait devenu

son talent s'il n'avait eu que ses dons naturels

en partage. Allez, amateurs exclusifs de la fa-

cilité, allez vous mettre à son école! Je suis

tranquille, il vous aura bientôt rebutés ou

convertis par l'austérité toute classique de son

enseignement.

Ary Scheffer, lui aussi, avait de la facilité;

elle lui valut, tout jeune, les plus brillants

succès ; mais il n'était pas homme à s'enivrer

de cette menue gloire : elle lui fit seulement

comprendre ce qu'il valait. Alors il se mit sé-

rieusement au travail, et il devint un grand

peintre.

A peu d'exceptions près, les derniers rejetons

de notre jeune école sont loin de l'entendre

ainsi. Il semble que, pour eux, les dons natu-

rels soient tout et que l'étude sérieuse répugne

à leur indolence. N'allez pas leur parler d une

école sévère et consciencieuse comme celles de
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M. Ingres, de M. Flandrin; n'allez pas surtout

leur parler du regrettable Paul Delaroche, l'un

des meilleurs professeurs qui fût jamais. Qui-

conque polit son œuvre est, à leurs yeux, un

génie étroit. Leur puissant génie, à eux, ne se

manifeste que par de simples ébauches. G est

infiniment plus poétique.... et surtout plus

commode.

Ceux-là constituent ce qu'on pourrait appe-

ler à bon droit Vécole de Và peu près.

Leur phalange, beaucoup trop nombreuse,

se compose de trois catégories assez distinctes :

les excentriques j les réalistes et les plagiaires.

Les excentriques., en général (ne pas con-

fondre avec les peintres vraiment originaux),

sont des orgueilleux qui, ne pouvant arriver

à la hauteur des maîtres, prennent le parti de

faire tout différemment, puis érigent en prin-

cipes les difformités de leur manière.

Cela n'est pas si mal calculé : dans une pa-

reille voie, messieurs les excentriques n'ont

pas à redouter la concurrence du vrai talent.

Le ciel est bleu en général : faites-le jaune
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OU rouge ;
— les feuilles des arbres sont habi-

tuellement vertes en été : faites les grises ou

violettes ;
— et il ne manquera pas de se trou-

ver là un certain nombre de prétentieux

béotiens pour admirer votre puissante origina-

lité , et vous aurez conquis votre place parmi

les plus illustres excentriques.

Ce n'est pas plus malin que cela.

Il y a cependant des excentriques sincères

et même naïfs. C'est, par exemple, j'en suis

convaincu, de la meilleure fois du monde que

M. Corot voit la nature à travers des lunettes

grises, qui, tout en lui laissant un sentiment

exquis de la lumière, une remarquable en-

tente de la composition, le privent des autres

qualités du paysagiste.

Mais je ne puis prendre également au sé-

rieux M. Chintreuil, lorsqu'il décore pompeu-

sement du nom de paysages ses champs de ci-

trouilles et ses rangées de manches à balais

perdus dans le brouillard. Ce n'est pas là de

la peinture.

J'aime mieux, je l'avoue, l'excès par où

pèchent M. Rousseau et ceux de son école.
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Hélas ! ils ne peignent que trop, ceux-là ! Si

les tableaux se payaient au poids de la cou-

leur, les leurs seraient d'un bien grand prix.

Mais, pour Dieu, lorsqu'on possède tant d'ad-

mirables ressources accumulées sur sa palette,

ne peut-on pas en diriger l'emploi avec un peu

plus de discernement et de sobriété ?

Le Lorrain, Ruysdaël, Turner étaient de

grands coloristes. Eh bien! la puissance des

tons a-t-elle jamais nui chez eux à la déli-

catesse de la touche, à la finesse du pinceau?

Ont-ils jamais cru nécessaire d'emprunter la

truelle du maçon pour crépir leurs toiles?

Ébaucher est charmant, mais à la condition

que l'on peindra ensuite-

Peignez-donc, messieurs, si vous voulez

sérieusement être pris pour des peintres.

Vous, monsieur Diaz, par exemple, vous qui

enchantez tout le monde par vos pochades

si brillantes et si variées, vous dont l'iné-

puisable palette prodigue indifféremment ses

trésors aux fruits, aux fleurs, aux nymphes

des bois ou aux bois eux-mêmes, quand donc

voudrez -vous bien nous faire un vrai ta-



108 CAUSERIES ARTISTIQUES.

bleau, si c'est un effet de votre bonté.... et

de votre talent? Car jusqu'ici, je dois bien

VOUS l'avouer, malgré tout le prestige de votre

couleur, je ne suis guère plus avancé lorsque

je regarde vos œuvres que si je regardais le

bout de mon doigt à travers un prisme. Je vois

du bleu, du rouge, du jaune, du vert et du

violet admirablement harmonisés, des flots de

lumière se jouant à travers tout cela; mais les

objets nagent dans un vague tel que je cherche

vraiment des pétales à vos fleurs, un feuillage

quelconque à vos arbres, un corps sous vos

draperies, de la chair et des os sous la peau

satinée de vos nymphes. Quel dommage qu'il

y manque tout cela, et que vous n'ayez jamais

pu ou voulu convertir en tableaux de si char

mantes ébauches !

On ne pourrait cependant se montrer bien

sévère pour Vécole de Và peu près, si elle n'avait

que de charmants enfants gâtés comme M. Diaz.

Mais combien d'autres aujourd'hui s'imaginent

avoir fait un tableau, uniquement parce qu'ils

ont eu la bonne chance de rencontrer un effet!

Ils ne savent pas peindre, peu leur importe !
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Vraiment, c'est faire de l'art à bon marché.

Suffit-il donc pour être poëte de rencontrer

un jour une idée poétique? et ne faut-il pas

encore que le poëte sache faire des ^ers ?

Le métier seul est certainement bien peu de

chose; pourtant Ton ne peut rien faire sans

lui. De grâce, apprenez le vôtre, messieurs

les sectateurs de Yà peu près !

Quant aux réalistes^ eux, ce n'est pas l'ima-

gination qui les tue. La stérilité érigée en

dogme, voilà le fond de leur affaire. ~ Inca-

pables de rien inventer, ils se cramponnent,

en copistes servîtes, aux plus mesquines réa-

lités de la nature; — incapables de rien ani-

mer du moindre souffle créateur, ils ne nous

donnent même de ces réalités que la lettre

morte ;
— incapables de rien idéahser, ils en

viennent enfin à ne demander à la nature que

ce qu'elle a de plus platement laid.... et ils

appellent cela le réalisme ^ comme si, dans les

véritables œuvres de Dieu, la pensée ne trou-

vait pas toujours sa place à travers les brutales

réalités de la matière.

7
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Raphaël peignait des vierges, Titien des

martyrs, Véronèse des demi-dieux, Corrége

des nymphes, Rubens, Van Dyek des reines et

des princes , Rembrandt des bourguemestres

en conseil, Poussin reproduisait les saintes

Écritures, Van der Meulen ou Vernet les gloires

de la France, Scheffer ou M, Ingres la pensée

des poètes.—Chacun son goût.— Les maîtres

de l'école réaliste préfèrent nous montrer un

casseur de pierres sur le bord d'une route.

Nul sujet, dira-t-on, n'est impossible à

traiter. Dans ce casseur de pierres, Tartiste

n'a-t-il pas voulu personnifier le pauvre pro-

létaire accablé sous le poids de son labeur

journalier, poursuivant machinalement jus-

qu'au soir sa tâche pénible et abrutissante,

tandis que sa pensée s'élève vaguement vers

d'autres sphères?

Hélas! les misères du pauvre ont bien aussi

leur poésie !

Mais non, le vrai réaliste ne connaît d'au-

tres réalités que celles de la matière. Son

casseur de pierres est tout simplement une

brute qui casse des cailloux. La lumière du
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tableau n'indique ni matin ni soir; le site

est laid comme tout le reste : — voilà ce qui

en fait le beau.

C'est un système que cela. Si M. Courbet

s'en est départi quelquefois, juste assez pour

prouver qu'il pourrait faire mieux, toujours

il y revient avec acharnement. Le malheur est

qu'à ce jeu-là on perd son talent
;
que, de

paradoxe en paradoxe, on en arrive à faire,

comme M. Courbet dernièrement, un cheval

de bois traversant une forêt de carton , ou

toute autre œuvre qui vous déclasse dans

l'opinion des hommes sérieux. Ce n'est pas en

vain qu'on foule aux pieds les lois du goût, du

bon sens, et qu'on se drape ainsi dans une

brutale excentricité.

Il n'y a, j'en conviens^ ni la même exagé-

ration ni le même dédain de l'opinion publique

chez la plupart des réahstes à la suite dont

les dernières expositions nous ont révélé

l'existence. Quelques-uns d'entre eux (je n'en

citerai qu'un seul, M. Breton) sont même des

hommes d'un véritable talent. Mais si ce talent

existe, pourquoi en enchaîner ainsi l'essor
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et le maintenir par système dans le terre à

terre du plus froid matérialisme? s'il n'y a

pas stérilité native, pourquoi s'en donner les

apparences?

L'art systématique ne va pas loin en géné-

ral. Et pourtant il vaut encore mieux inscrire

un système qu'une individualité sur son dra-

peau. La pire espèce est celle des imitateurs

serviles, des plagiaires^ comme je me suis

permis de les appeler plus haut.

Pour ceux-là, l'unique essence de leur talent

est la souplesse; ils se plient à tout, et parti-

culièrement aux caprices de la mode ou aux

exigences des marchands de tableaux.

En 1805, ils faisaient des Grecs et des Ro-

mains à l'instar de David ; en 1829, des Ham-

let à l'instar de Delacroix. Nous avons vu des

fabriques de faux Scheffer, de faux Decamps
;

nous voyons fabriquer aujourd'hui des pseudo-

Diaz et des pseudo-Meissonnier.

Je ne connais qu'une excuse à ces misères,

c est que cela se vend. Mais, au point de vue

de l'art, je proteste. Mieux vaut cent fois la
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simple copie d'un bon tableau qu'une imita-

tion, si habile qu'elle puisse être. Pas de faux

en peinture de commerce ! Soyez mauvais, mes-

sieurs, mais du moins soyez vous-mêmes !

Dans cet anathème, je ne comprends pas,

bien entendu, toutes les œuvres nouvelles qui

procèdent directement d'un système déjà il-

lustré par quelque maître. M. Flandrin, parce

qu'on reconnaît en lui les traditions de l'école

de M. Ingres, n'en est pas moins une des

gloires de notre jeune école; et, lorsque le

frère de Mlle Rosa Bonheur peint des animaux

avec un talent qui rappelle parfois le talent de

sa sœur, ce n'est point du plagiat, c'est de la

parenté.

Je ne m'en prends qu'à ceux qui font spé-

culation ou tout au moins métier du pastiche.

Ceux-là, je les signale comme une plaie de

plus à ajouter au charlatanisme des excen-

triques, à l'orgueilleuse stérilité des réa-

listes.

Tous ces travers ou ces vices, qui menacent

d'infester l'école actuelle, la critique doit les

combattre incessamment et sans pitié, non
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point dans les individualités qui les person-

nifient, mais dans les tendances qu'elles ré-

vèlent et dans les faux principes dont elles

émanent.

r
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VI

MONUMENTS D'ART.

Arcs de triomphe. — Colonnes. — Statues. — Condi-

tions de lieux, proportions et costumes des figures à

reproduire. — Pauvreté de Paris en fait de monu-

ments purement commémoratifs.

Les monuments à'art pur sont presque par-

tout en petit nombre. Généralement, en effet,

les villes ou les États qui élèvent à grands

frais des monuments publics cherchent à leur

donner quelque application utile, quitte à faire

ensuite à l'art une part très-large dans leur

décoration. C'est ce qui arrive, par exemple,

pour les palais, les théâtres, les fontaines,

voire même quelquefois pour les casernes et

les gares de chemins de fer.
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De tous les monuments publics, les seuls

donc auxquels on ne puisse attribuer aucune

utilité pratique^ sont les arcs de triomphe, les

colonnes et les statues élevées à la mémoire des

souverains ou des grands hommes.

Autrefois même, les arcs de triomphe étaient

le plus souvent des portes de ville. Mais il n'en

est plus ainsi aujourd'hui. La porte Saint-

Denis et la porte Saint-Martin, primitivement

érigées à l'alignement des vieux remparts de

Paris, ne sont désormais que de nobles orne-

ments pour les boulevards intérieurs, et les

fiacres, les omnibus passent aujourd'hui sous

leur arc triomphal sans songer, j'en ai bien

peur, à la gloire ni même à l'orgueil du

grand roi.

Paris possédait deux autres monuments du

même genre, quoique moins beaux, la porte

Saint-Bernard et la porte Saint-Antoine, qui

ont disparu depuis longtemps. Mais, par con-

tre, le commencement de ce siècle a vu s'éle-

ver deux arcs de triomphe, dont l'un passe à

bon droit pour être sans égal dans le monde :

sans égal par la position qu'il occupe ;
— sans
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égal par ses dimensions; — sans égal surtout

par l'interminable liste de victoires et de héros

que la baïonnette de nos soldats s'est chargée

d'y inscrire.

Ce pauvre arc de triomphe! — on vient vrai-

ment de lui jouer un bien mauvais tour en ra-

sant tous les grands arbres qui décoraient sa

base, en déchaussant tous ses abords pour y

élever en contre-bas une série d'hôtels que

nous ne verrons peut-être jamais finir. Mais

que dire surtout de la bizarre fantaisie qu'on

a eue de briser l'axe de cette incomparable

avenue de deux lieues de long qui relie Cour-

bevoie au Louvre? ~ de faire dévier maladroi-

tement à gauche l'avenue de l'Impératrice,

qu'on eût pu tout aussi bien établir dans la

direction de Neuilly?

Beau résultat! L'arc de triomphe se trouve

aujourd'hui sur le côté de la voie d'honneur,

et se présente par un de ses angles aux regards

de l'arrivant.

Qui sait? Peut-être, un de ces jours, aura-

t~on l'ingénieuse idée de le faire pivoter sur

lui-même pour obvier à cet inconvénient.
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En attendant j et malgré tous les prétendus

embellissements en voie d'exécution, l'arc de

l'Étoile est encore une des gloires monumen-

tales les plus incontestables dé Paris.

A peine ose-t-on parler ensuite de l'arc de

triomphe du Carrousel. Celui-là est si petit,

que trois factionnaires et deux sergents de

ville sont toujours à rôder à l'entour, proba-

blement de peur qu'on ne le vole. On Ta trop

déprécié cependant; il n'est pas sans mérite.

Une fois sa taille admise, les proportions en

sont justes, les formes assez élégantes, et il y

a de bons détails dans la sculpture. Je sais

surtout un gré infini aux courageux artistes

qui, en plein règne de l'école classique, ont

osé substituer à l'éternel anachronisme du sol-

dat romain, la représentation vraie de nos

glorieux troupiers en uniformes de grenadiers,

de chasseurs ou de dragons.

Cela ne vaut pourtant pas l'admirable groupe

de l'arc de l'Etoile, où Rudde a si poétique-

ment traduit en pierre l'hymne républicaine

du Chant du départ. Cela ne vaut pas les sculp-

tures dont un autre grand artiste, David (d'An-
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gers), a décoré l'arc de triomphe de Marseille.

Car Marseille, elle aussi, l'opulente capitale

phocéenne, a son arc de triomphe.

Je n'oserais point donner un nom aussi

pompeux aux portes plus ou moins monumen-

tales que possèdent encore quelques villes de

province, telles que Bordeaux, Dijon, et bon

nombre de places de guerre; et quant aux arcs

de triomphe justement célèbres d'Orange,

d'Arles, de Carpentras, de Saint-Rémi, de

Reims, de Saintes, ou d'Aix en Savoie, quant

à la belle porte d'Aroux à Autun, ils appar-

tiennent trop exclusivement à l'art romain

pour que notre gloire nationale ait rien à y

revendiquer.

Les colonnes commémoratives ou triom-

phales ne sont guère moins rares que les arcs

de triomphe. Paris en possède deux fort belles,

celle de la grande armée et la colonne de Juil-

let, monuments élevés l'un à la gloire et l'autre

à la liberté, pour lesquelles nos pères ont tour

à tour combattu.

On peut également mettre au nombre des



122 CAUSERIES ARTISTIQUES.

colonnes monumentales, les deux immenses

colonnes de pierre, si longtemps inoccupées,

où l'on a fini par mettre Philippe-Auguste et

saint Louis en faction à côté du bureau d'octroi

de la barrière du Trône (en quoi leur sort me
paraît encore préférable à celui de saint Siméon

Stylite, qui, selon la légende, occupait de son

vivant une position analogue).

Hors de Paris, je ne vois, en France, qu'une

seule colonne monumentale, celle de Boulogne,

pauvre colonne bien nue, du sommet de la-

quelle Napoléon V\ planant sur un désert,

semble protester mélancoliquement contre l'al-

liance anglo-française.

Quant à la colonne dé la place du Châtelet

à Paris, quant aux deux belles colonnes ros-

traies qui ornent la place des Quinconces à

Bordeaux, il faut les reléguer parmi les mo-

^numents d'utilité publique, puisque les unes

servent de phares tandis que l'autre sert de

fontaine.

Les seuls monuments d'art pur qui soient

assez communément répandus par toute la
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France sont les statues érigées à la mémoire

des grands hommes.

Quand je les appelle des monuments d'art

pur, je veux dire « exclusivement d'art, » et,

bien entendu ce n'est pas de leur pureté artis-

tique que j'entends parler; car le nombre de

celles qui mériteraient cet éloge est" malheu-

reusement fort restreint.

L'homme qui a produit le plus grand nom-

bre de monuments de ce genre, et les meilleurs

peut-être, est certainement David (d'Angers).

Il dut cette vogue non pas seulement à son

grand talent, mais aussi a son désintéresse-

ment sans bornes. Rarement, lorsqu'une idée

souriait à son génie ou à son patriotisme,

David voulait-il accepter le prix de son labeur.

Son travail faisait l'appoint de toute souscrip-

tion incomplète, et c'est ainsi que la seconde

moitié de sa vie s'est passée à réduire sans

cesse, par de nobles sacrifices, la fortune labo-

rieusenpient amassée aux jours de sa jeunesse.

Nul, du reste, ne savait saisir, avec autant

de bonheur que lui, le côté grand et généreux

d'une pensée, ne savait mieux la rendre sai-



124 CAUSERIES ARTISTIQUES.

sissable pour tous, ni placer son œuvre dans

des données plus grandioses ou plus pitto-

resques.

Strasbourg en a vu un mémorable exemple.

On célébrait alors le quatrième anniversaire

séculaire de l'invention de l'imprimerie. Stras-

bourg disputait à Mayence l'honneur d'avoir,

la première, vu éclore dans ses murs cette mé-

morable découverte qui sert en quelque sorte

de point de départ à la régénération intellec-

tuelle de l'humanité. Thorwaldsen, le célèbre

Thorwaldsen, venait de faire pour Mayence une

statue de Gutenberg. Strasbourg vote aussitôt

par acclamation un monument semblable, et

son patriotisme fait appel à celui de David.

La statue sagement composée de Thorwald-

sen répondait, dans sa froide correction, à tou^

tes les exigences du goût classique.

David, serrant la vérité de plus près, et pui-

sant en même temps son inspiration plus haut,

appuie fièrement la noble ligure de Gutenberg

contre la presse qui vient de lui servir, et, sur

répreuve que tient en main le glorieux inven-

teur, il inscrit ces deux mots prophétiques em-
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pruntés au texte même du premier livre im-

primé par lui : fiât lux (que la lumière se

fasse !)

C'est en jaillissant ainsi, puissante et simple

dans sa forme, que la pensée d'un grand artiste

imprime à ses œuvres ce caractère de supério-

rité auquel le seul talent, si parfait qu'il soit,

ne saurait jamais atteindre,

David (d'Angers) dut à sa juste popularité

la bonne chance d'avoir à traiter, plus d'une

foiS;, des sujets admirables. 11 en savait tirer

parti avec infiniment de bonheur.

Rouen voulait élever un monument à la plus

grande de ses gloires, Pierre Corneille. Libre

du terrain, David choisit le terre-plain du

Grand-Pont, véritable promontoire au milieu

de la Seine, d'où la rêveuse et pensive figure

de l'immortel tragique, s'élevant au-dessus des

mâts des navires,, semble personnifier noble-

ment cette active et industrieuse population

normande, chez qui Tardear au négoce n'a ja-

mais étouffé le culte de l'intelligence.

Béziers veut ériger une statue à Riquet, l'il-

lustre ingénieur, si populaire dans le midi de
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la France pour avoir réuni l'Océan à la Médi-

terranée au moyen du canal du Languedoc.

Quelle autre bonne fortune ! Voilà, sous le ci-

seau de David, la noble figure de Riquet qui

s'élève, au bord même du canal, planant du

regard et sur son oeuvre et sur ces riches cam-

pagnes du Languedoc qui n'ont pour horizon

qu'une mer d'azur ou la chaîne bleuâtre des

monts pyrénéens.

Ce n'est pas tout que d'avoir à travailler sur

de belles données. Encore faut-il en être digne.

Encore faut-il que l'artiste ait assez de tact,

assez de prudence, un assez juste sentiment

des proportions pour savoir harmoniser son

œuvre avec celle de la nature, sans succomber

dans ce dangereux rapprochement. ^

Autrement, voyez ce qui peut arriver :

Il s'agit d'un fait récent. Naguère le clergé

français^ sous le coup de l'enthousiasme que

la cour de Rome avait provoqué dans ses rangs

en proclamant le dogme si longtemps contesté

de l'Immaculée Conception, le clergé français

ouvrit une souscription dans tous les diocèses
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pour ériger, en commémoration de ce grand

événement^ une statue colossale à la sainte

Vierge, On devait l'appeler Notre-Dame de

France, et ^es proportions devaient, autant que

possible, excéder celles de toutes les statues

connues.

Le plus difficile était de choisir un lieu con-

venable pour placer la statue. Ce fut au Puy-

en-Velay qu'on donna la préférence. Sous beau-

coup de rapports, ce choix était heureux. De

temps immémorial, le culte de la sainte Vierge

est là en grand honneur, et des milliers de pè-

lerins gravissent chaque année le grand et pit-

toresque escalier qui mène à la cathédrale du

Puy. Aux abords de la ville s'élève un cône ba-

saltique, abrupte, isolé de tous côtés et formant

une vraie montagne haute de quelques cen-

taines de pieds. On crut faire merveille en éri-

geant la statue de la sainte Vierge dans cette

position exceptionnelle, sur un point qu'on

apercevait de partout et qui semblait dominer

le pays entier.

On s'est trompé pourtant. La statue est au-

jourd'hui en place, on l'a inaugurée avec
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pompe, et l'effet est loin de répondre à ce

qu'on en avait espéré.

Comment ne Va-t-on pas prévu? Comment

n'a-t-on pas compris qu'en plaçant la statue

sur ce cône immense., on lui ferait infaillible-

ment perdre tout le prestige de ses propor-

tions colossales !

Les grandeurs de main d'homme ne sau-

raient avoir la prétention de lutter avec celles

de la nature. Il y a toujours prudence à éviter

entre elles la comparaison.

Voyez les pyramides d'Égypte, ces monu-

ments les plus imposants et les plus gigantes-

ques qui existent de la puissance humaine!

Tout leur prestige repose sur le désert de sable

et l'horizon sans bornes qui les entourent. —
Qu'on les transporte au milieu des Alpes, et,

ce ne seront plus que de misérables taupi-

nières.

Voyez saint Charles Borromee, ce débon-

naire colosse dans le nez duquel va s'asseoir

chaque jour quelque nouveau touriste. On s'est

bien gardé, celui-là, de le jucher sur une mon-

tagne à pic. Tranquillement établi sur le large
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plateau d'une colline arrondie, rien de ce qui

l'entoure ne nuit à sa grandeur. Les arbi'es du

coteau, quelques petites maisons, une petite

église dont le comble affleure à peine son pié-

destal, sont là, tout au plus, comme autant de

points de comparaison destinés à mieux faire

ressortir ses colossales dimensions. Les pro-

portions de la base sont en rapport avec la sta>

tue. Aussi l'effet en est-il saisissant.

En thèse générale, un sculpteur doit donc

avoir toujours le plus grand soin de propor-

tionner son œuvre à la place qu'elle doit oc-

cuper.

Comme exemple de bonne réussite en ce

genre, je pourrais citer, parmi beaucoup d'au-

tres, un monument conçu, exécuté à Paris,

quoiqu'il orne aujourd'hui une ville étran-

gère : je veux parler de la belle statue éques-

tre d'Emmanuel-Philibert par M. Marochetti.

A Lyon^ au contraire, le monument de la

place Bellecour est comme perdu au milieu du

vide de cet immense espace.

11 est rare, du reste, qu'on ait à remplir un

cadre aussi vaste. La plupart des statues s'é-
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lèvent sur des places publiques de dimensions

assez restreintes, qui ne permettent pas d'en

varier beaucoup les proportions. D'ailleurs,

messieurs les statuaires n'ont pas toujours, à

cet égard, leurs coudées absolument franches.

Certains architectes (Visconti était du nombre)

prétendent que le véritable monument consiste

dans le piédestal, dont la statue ne serait, sui-

vant eux, que l'accessoire.

Il faut bien le dire aussi, tous les sujets

ne prêtent pas également à l'inspiration. Il

est difficile, par exemple, de varier beaucoup

sa composition, lorsqu'il faut reproduire^ tour

à tour, une entière pléiade de héros en bottes

à l'écuyère, en uniforme de général, le sabre

au poing ou au côté. On a beau mettre à celui-

ci un affût de canon, à celui-là une pile de bom-

bes pour accessoire, un bâton de maréchal ou

une carte de géographie pour contenance; la

liste des variantes est bientôt épuisée.

Le costume un peu débraillé de nos vieux

généraux républicains prêtait plus à l'art que

l'irréprochable tenue de nos célébrités contem-
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poraines. Kléber, le magnifique Ajax de l'ex-

pédition d'Egypte, en est peut-être le plus bel

exemple. Aussi Kléber a-t-il presque toujours

bien inspiré les artistes. Je n'en veux d'autre

preuve que la statue exécutée à Strasbourg par

M. Grass.

Tout le monde n'a pas à reproduire une

figure aussi pittoresque par elle-même que

celle du général Kléber; mais les ressources

sont déjà grandes pour l'artiste, lorsque son

héros appartient à une époque ou à une pro-

fession dont le costume se prête, un peu mieux

que le nôtre^ aux exigences de l'art. Les ma-

gistrats, les évêques avec leurs longues robes,

les femmes avec toutes les grâces de leur cor-

sage et les ampleurs de leurs jupes, les célé-

brités du moyen âge avec leurs accoutrements

si gracieux et si variés, sont autant de bonnes

aubaines pour les artistes intelligents, — et

certes nous n'en manquons pas.

Si l'école française de sculpture a fait de

grandes et irréparables pertes, il lui reste en-

core de beaux noms et de brillantes espérances.

Après David (d'Angers), Rudde, Pradier,
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qu'on n'a pas remplacés, il nous reste les Du-

ret, les Cavelier, les Foyatier, les Jaley, lesPe-

litot; et, dans la jeune génération^ bien des

noms que je ne cite pas, de peur de commettre

involontairement quelque injuste omission,

sont déjà connus et appréciés à bon droit.

Aussij l'apothéose locale est-elle^ chez nous,

toujours en vogue. Aux statues succèdent les

statues. On se croirait dans la vallée de Josa-

phat. De toutes parts les grands hommes sor-

tent de leurs tombeaux et, droits dans leurs

linceuls de marbre, se dressent sur notre pas-

sage aux carrefours de toutes les villes. — Sa-

lutaire résurrection, si elle peut servir d'ensei-

gnement aux générations qui s'élèvent!

Saluez la Tour-d'Auvergne, dirais-je aux

braves Bretons de Carhaix, et sachez imiter

les vertus austères du premier grenadier delà

république !

Bons habitants de la Corrèze, voici le maré-

chal Brune, qui fut le bienfaiteur de votre

pays! Chérissez sa mémoire, et que le souve-

nir de sa mort vous garde à tout jamais des

excès du fanatisme politique !



CAUSERIES ARTISTIQUES. 133

Soldats de la garnison de Versailles, saluez

le général Hoche! D'autres ont su vaincre,

mais non pas comme lui, en pacifiant et

en réconciliant les vaincus. Deux fois hon-

neur au grand guerrier qui fut un grand ci-

toyen !

A combien d'autres encore n'aurions-nous

pas à demander des leçons?

Autrefois on n'élevait des statues qu'aux

princes. Le tour des grands hommes est venu,

et la morale n'y perd rien. Depuis Lafontaine

et Racine jusqu'au grammairien Lhomond, de-

puis Poussin jusqu'au peintre de pastel Latour,

depuis Duguesclin jusqu'à Jeanne Hachette,

depuis Descartes jusqu'à Jacquard, toutes les

gloires du passé sont revendiquées tour à tour,

et la France entière devient comme un Pan-

théon décentralisé.

Paris seul ne me paraît pas suivre bien

franchement ce mouvement. Paris, il est vrai,

fourmille de statues; toutefois ces statues, ac-

cessoires purement décoratifs des grands mo-

numents publics, ne peuvent par conséquent

8
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être considérées elles-mêmes comme de vrais

monuments.

Les niches de l'Hôtel de ville sont garnies,

j'en conviens^ d'une très-respectable phalange

de célébrités historiques; mais, ces pauvres

grands hommes, quel regard songe à les aller

découvrir dans leurs guérites si haut perchées.

— Une autre série d'immortels garnit les ter-

rasses du nouveau Louvre. — Les parterres du

Luxembourg fleurissent entre une double ran-

gée de femmes célèbres, plus gracieuses les unes

que les autres.— Enfin, Sully, Coibert, et je ne

sais quels autres ministres du temps passé, sont

confortablement assis, comme des donneurs

d'eau bénite, à la porte du Corps législatif.

C'est fortbien, assurément; mais cela n'em-

pêche pas qu'en fait de statues monumentales

isolées et plantées pour leur propre compte sur

un piédestal à elles, Paris est d'une pauvreté

qui étonne.

Trois rois, dont un à peine mérite quelque

popularité, Henri IV, Louis XIH et Louis XIV,

ont été remis parla Restauration là où les avait

laissés l'ancien régime.
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Depuis lors, de quelles statues le gouverne-

ment ou l'administration municipale nous.ont-

ils dotés?

Il a fallu une fontaine pour réunir quatre

illustres évêques sur la place Saint-Salpice
;

une fontaine pour rappeler le nom de Cuvier,

sans même rappeler sa figure; une fontaine

encore-, et l'initiative particulière, pour que

Molière eût sa place au soleil.- Quant à Voltaire,

il y a tout lieu de penser qu'il demeurera éter-

nellement à Fombre, sous le vestibule du

Théâtre-Français, où, par bonheur pour lui,

les dévots ne vont guère.

Bichat a trouvé place, il est vrai, derrière

la grille de l'école de médecine, et Larrey dans

la cour du Val-de-Grâce.

Mais, sur la place publique, je ne vois réel-

lement que cette malencontreuse statue du ma-

réchal Ney s'escrimant tout seul avec son grand

sabre, comme s'il avait pris à tâche d'éche-

niller tous les arbres qui l'entourent.

Franchement, Paris devrait avoir mieux que

cela. Les gloires ne lui manquent pas, et d'ail-

leurs toutes celles de la France y ont leur place.
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Au milieu de ces quartiers populeux et pro-

ducteurs qu'on veut assainir et décorer à leur

tour, pourquoi ne pas élever quelques stg^tues

aux plus illustres apôtres de l'industrie qui fait

vivre le peuple: à Jacquard, à Papin, à Salo-

mon de Caus, à Bernard Palissy? Pourquoi ne

pas ériger, au milieu des halles, une statue à

Olivier de Serres ou tout simplement à Par-

mentier, l'illustre agronome qui a tué les

disettes en introduisant la pomme de terre en

France?
,

Le reste de la ville suffira bien aux héros

et aux génies d'un ordre plus poétique.

Mais si, dans Paris, il n'y a de ,place que

pour une statue, celle-là, je demande qu'avant

tout on la consacre à réparer la plus mon-

strueuse ingratitude que jamais peuple ait

commise.

Osons-nous bien parler de notre patriotisme

et de notre culte pour le principe des nationa-

lités, lorsque la capitale de la France n'a pas

encore songé à élever le moindre monument à

la mémoire de Jeanne Darc?

Orléans, depuis longtemps et à diverses re-
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prises^ a payé sa dette. Ce n'est pas sa faute

si la valeur de Tœuvre ne répond pas à l'in-

tention.

Rouen, théâtre involontaire du crime, en a

témoigné son horreur par un monument expia-

toire.

Qu'attend donc Paris?

La place et l'occasion s'offrent d'elles-mêmes.

Bientôt va disparaître ce sordide carrefour

où les rues Sainte-Anne, des Frondeurs, d'Ar-

genteuil et Fontaine-Molière viennent débou-

cher dans la rue Saint-Honoré. C'est là, en

face des Tuileries et de la rue de l'Échelle, sur

cette même butte des Moulins située alors hors

des remparts de Paris, et au lieu même où la

Pucelle fut blessée, c'est là qu'il faut élever un

monument

A JEANNE DARC

LA SAINTE FILLE DU PEUPLE

QUI DÉLIVRA LA FRANCE

DU JOUG

DE l'étranger.





VII

DE L'ARCHITECTURE DOMESTIQUE

AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE





VII

DE L'ARCHITECTURE DOMESTIQUE

AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

A chaque époque ses besoins.— Les maisons d'autrefois

et celles d'aujourd'hui. — Petits hôtels et petits

châteaux.

S'il y a jamais eu un siècle qui dût avoir un

style à lui en fait d'architecture, c'est bien cer-

tainement le siècle où nous vivons ; car jamais,

je crois, Ton n'a autant bâti. Et comme la

France est le pays d'Europe, Paris la ville de

France où l'on bâtit le plus, il semblerait que

le prototype de l'architecture actuelle dût être

le style "parisien.

Je ne parle bien entendu que de l'architec-
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ture domestique, des constructions privées.

Car pour les grands édifices publics^ nous en

sommes encore, hélas ! au pastiche, et c'est

tout au plus si la plupart de nos architectes

savent copier suffisamment bien un temple

grec, une église gothique ou un palais à la

Louis XIV.

David (d'Angers)
,
qui , comme tous les sculp-

teurs, était assez porté à se moquer des archi-

tectes, me disait un jour assez plaisamment :

« En fait de monuments publics parfaitement

appropriés à leur usage, d'un style original et

tout à fait de notre époque, je ne connais que

les . abattoirs ! »

Il y a du vrai dans cette critique.

Depuis lors cependant, quelques architectes

de grand mérite ont su donner à leurs œuvres

ce cachet personnel, ces qualités d'appropria-

tion dont les monuments du commencement

de notre siècle étaient en général complète-

ment dépourvus.

Mais c'est surtout dans les constructions par-

ticulières que l'originalité des conceptions sem-
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blerait pouvoir se faire jour. La fantaisie de

l'artiste, le caprice du propriétaire, y régnent

tellement en maîtres, qu'on pourrait même y

craindre une certaine anarchie en fait de goût.

Eh hien ! au contraire : sauf quelques excen-

tricités sans importance, il est impossible de

ne pas reconnaître que l'immense majorité des

maisons récemment construites, réunit un cer-

tain nombre de caractères identiques, de traits

communs , de points de ressemblance qui

constituent bien un véritable style.

Évidemment les innombrables maisons qui

s'élèvent le long de nos voies nouvelles

ne ressemblent ni à celles des anciens, ni à

celles du moyen âge, ni à celles du temps de

Louis XIll ou de Louis XIV, ni même à celles

qu'on construisait il y a cinquante ans à peine.

Un style d'architecture peut être considéré,

en général, comme l'expression ou plutôt îa

résultante des besoins, des mœurs, des ten-

dances d'une époque. Or, les circonstances

ayant changé, avec elles a dû changer égale-

ment la forme des habitations modernes.
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Et d'abord, actuellement la grande voirie a

des exigences qui n'admettent plus ces pitto-

resques saillies, ces tourelles, ces pavillons en

cul-de-four dont le moyen âge et la renaissance

furent si prodigues.

Le terrain, jadis abondant et à bas prix, est

devenu rare et a pris une valeur énorme. Le

premier problème à résoudre aujourd'hui est

de lui faire rapporter le plus possible, en y

accumulant le plus d'habitants qu'il peut

porter.

Autrefois, les grands seigneurs se faisaient

bâtir de somptueux hôtels, et le pauvre peuple

s'entassait à son gré dans de misérables mai-

sons, au sein des vieux quartiers que lui aban-

donnaientles heureuxdu jour. Quant àla classe

moyenne, elle comptait pour peu et vivait très-

modeslement.

Aujourd'hui, c'est autre chose. La classe

moyenne a pris sa large place au soleil, ce dont

elle est assurément bien digne par ses lumiè-

res. Mais elle a ses faiblesses : après avoir été

si longtemps retenue dans l'ombre et la demi-

teirite, la voilà maintenant éprise d'un amour
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exagéré pour tout ce qui brille. Chacun veut

paraître plus qu'il n'est et plus qu'il n'a.

Jadis le commerçant ou l'homme de loi

(comme on disait alors) se logeait dans quel-

que rue tranquille, dans quelque maison de

modeste apparence. Une' simple allée ou une

sombre voûte de porte cochère vous conduisait

à un escalier médiocrement éclairé lui-même.

Vous tiriez le pied de biche ou l'anneau de cui-

vre suspendu au cordon delà sonnette, et une

bonne servante (quand ce n'était pas la maî-

tresse delà maison elle-même), vous introdui-

sait tout d'abord dans une vaste pièce formant

le plus souvent salon et salle à manger. Quel-

ques fauteuils, un canapé en velours d'Utrecht,

une table en noyer bien propre, un miroir de

deux pieds de haut sur la cheminée, de sim-

ples rideaux de cotonnade aux fenêtres, consti-

tuaient le plus souvent tout le luxe de ce sanc-

tuaire de la famille. Puis venaient à la suite une

bonne et grande chambre où s'épanouissait la

couche conjugale dans son imposante largeur;

puis deux ou trois autres chambres plus petites,

9
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selon le nombre des garçons et des filles; puis

une vaste cuisine, avec sa grande cheminée et

ses légions de casseroles ; et enfin, par-ci par-

là, quelques cabinets garnis d'armoires toutes

pleines de bon linge.

Il y avait un certain confortable dans cet in-

térieur bourgeois ; on y vivait fort calme et

très -patriarcalement, d'une vie laborieuse qui

n'excluait pourtant pas les joies de la famille,

et l'on accumulait ainsi du bien pour doter ses

enfants.

Allez donc chercher aujourd'hui un inté-

rieur pareil ! A peine un vieux savant con-

sentirait-il à se loger ainsi.

D'abord on veut une belle maison qui ait

bonne apparence du dehors. On veut une

belle entrée, avec un portier qu'on appelle

concierge. On veut un escalier peint en stuc

et à rampe dorée, un bouton de cristal à la

sonnette, enfin toutes les bagatelles de la porte.

Le luxe de tous les jours étant trop coûteux

pour la fortune qu'on a, Madame nest chez elle

qu'un jour par semaine. Mais ce jour-là,
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comme tout a bon air! La porte vous est ou-

verte par un élégant domestique , ou tout le

moins par une pimpante soubrette, qui vous

introduit pompeusement dans un beau salon

tout doré depuis les lambris jusqu'au moindre

meuble. Les housses ont disparu pour vingt-

quatre heures, laissant à nu des fauteuils et

des sofas de broeatelle. Les glaces étamées de

la cheminée reflètent les glaces sans tain qui

tiennent lieu de vitres. Un riche tapis couvre

le plancher; enfin une pendule rococo, quel-

ques candélabres, quelques bronzes dorés du

style le plus tapageur , sont là pour représen-

ter l'art.... à peu près aussi bien que beau-

coup d'autres choses sont représentées dans ce

monde.

Mais achevons notre visite domiciliaire.

La salle à manger est irréprochable : meu-

bles en chêne sculpté
,

sculptures en car-

ton-pâte à toutes les corniches. C'est une

charmante bonbonnière. Seulement, à voir ce

petit luxe de poche, on se demande si ce sont

des dîners ou bien des dînettes qu'on va faire

là dedans.
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Maintenant, pénétrons dans la vie intime.—
Entrons indiscrètement chez Madame. Là en-

core, le mobilier est fort coquet; mais, mon

Dieu! que c'est petit! Où sont les cabinets, où

sont les armoires? — Entrons chez Monsieur.

Monsieur est logé sur le derrière, comme dit

élégamment son portier; ce qui signifie que

Tunique fenêtre de Monsieur donne sur la

cour. Mais que dis-je, la cour? Ce n'est qu'un

puisard à air, un trou profond par où les pâ-

les reflets d'une lumière oblique ont peine à

descendre jusqu'aux étages inférieurs. Mon-

sieur a un fort joli bureau; mais on ne voit

pas clair chez lui, mais on ne peut s'y retour-

ner. Il couche sur un canapé-lit et s'habille

dans un cabinet noir.

Quant à la cuisine, ce n'est qu'un pauvre

petit réduit obscur, qui suffirait à peine à l'u-

sage le plus opposé. Le jour n'y arrive que de

seconde main; il n'y a pas la place dV accro-

cher trois casseroles. Mais qu'importe! Lors-

qu'on a du monde à dîner, ce n'est pas chez

soi qu'on fait la cuisine. A quoi bon les garde-

manger? A quoi bon les celliers, les offices,
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les armoires ? Paris est une ville de ressources :

depuis les domestiques jusqu'au linge, depuis

les viandes jusqu'aux plats qui les contien-

nent, depuis les lampes jusqu'aux fleurs, tout

ce qui est luxe se loue à la demi-journée.

Avec une vie ainsi réglée^ avec des habitu-

des ainsi prises, la tâche de Tarchitecte est

indiquée d'avance. Son programme est à peu

près tracé ainsi :

Donner le plus possible à l'apparence; —
sacrifier le confortable au luxe, ce qui ne

paraît pas à ce qui paraît, les aménagements

intérieurs à la façade, les chambres qu'on

habite à celles où l'on reçoit; — utiliser

surtout en hauteur et en superficie
,
jusqu'à

la dernière limite du possible, le terrain à

bâtir; — si ce terrain comporte une cour, la

faire juste assez grande pour qu'une voiture

puisse y tourner; — mais surtout décorer ri-

chement la façade de la maison, la couvrir de

sculptures et de balcons dorés.

Quant aux terrasses
,
quant aux pavillons

en saillie, il ne saurait, bien entendu, en être
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question. La moindre terrasse digne de ce

nom représenterait bien la superficie de deux

chambres, qui, multipliées par quatre étages

donnant sur la rue, supposent, au bas prix^

une valeur locative de quinze à seize cents

francs , c'est-à-dire un capital d'une trentaine

de mille francs pour le moins. Des terrasses

,

on n'en trouve plus que sur les toits, les or-

donnances de voirie exigeant que le quatrième

étage d'une maison à l'alignement soit con-

struit en retraite sur les autres. Encore triche-

t-on le plus souvent y en ajoutant à ce compte

un ou deux entre-sols.

En résumé, voici donc le type de la maison

bourgeoise du dix-neuvième siècle :

Grande façade plane sur la rue; boutiques

aux deux côtés de la porte cochère; entre-sol;

premier étage avec balcon, fenêtres à grandes

glaces, et à volets dorés s apercevant du dehors;

deuxième et troisième étages symétriques;

corniche surmontée d'une étroite terrasse sur

laquelle s'ouvre un dernier étage, surmonté

lui-même de combles, où les greniers sont



CAUSERIES ARTISTIQUES, 151

convertis en chambres de domestiques sans

jour, sans air et d'une exiguïté invraisemblable

(car c'est encore un des nombreux agréments

des maisons modernes que les domestiques

n'y sont jamais à la portée de leurs maîtres).

Dans l'état de choses actuel, force est donc

bien à MM. les architectes de rester fidèles au

style très - monotone et très - dépourvu de

charme qu'ont fait naître les tendances de

notre société moderne. A moins de faire des

fenêtres en losange, je ne vois vraiment pas

quel genre d'originalité ils pourraient donner

à leurs maisons.

Restent les petits hôtels.

C'est là véritablement le goût du jour.

Mais avant tout, entendons-nous bien sur

la valeur, sur la signification qu'on donne à

ce mot.

Autrefois, on appelait hôtel une vaste et

grande habitation particulière
,
occupée par

une seule et même famille, bâtie entre cour

et jardin, n'ayant sur la rue qu'une loge de

portier ou quelques bâtiments de service peu
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élevés, précédée d'une cour d'honneur, flan-

quée d'une ou deux autres cours plus petites

pour les écuries, les remises et les cuisines;

le bâtiment principal se composant aux rez-

de-chaussée d'une somptueuse enfilade d'ap-

partements de réception , et au premier du

logement des jnaîtres de la maison.

C'étaient là de véritables habitations de

grands seigneurs. En Italie, on les eût appe-

lés des j^a/ais, Paris (et surtout le faubourg

Saint-Germain) en compte encore un grand

nombre^ quoique la plupart aient été absor-

bés par les ministères et les grandes admi-

nistrations publiques. Ils sont, en général,

l'œuvre des plus éminents architectes du siècle

dernier ou de celui qui l'a précédé.

D'hôtels ainsi conçus , on n'en construit

plus aujourd'hui. A peine pourrait-on citer,

comme exceptions, ceux de Mme de Pon-

talba, de M. d'Aligre et de M. Fould.

Quant au petit hôtel moderne, ce n'est, bien

entendu, que la très-petite monnaie de ceux-là.

Un hôtel aujourd'hui veut dire simplement une

maison que son propriétaire habite tout seul.
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Le nombre en augmente tous les jours
;

car les loyers sont arrivés à des prix si fabu-

leux, que beaucoup de gens, parmi ceux qui

tiennent à être bien logés^ trouvent plu2 éco-

nomique d'acheter un bout de terrain dans

quelque lointain quartier et de s'y faire bâtir

une maison à leur mesure.

Là encore on lésine bien un peu pour le

terrain. Il est si cher! On en achète le moins

possible, et c'est à le bien utiliser que l'ar-

chitecte doit surtout appliquer son talent.

Quelques-uns de ces petits hôtels sont de

véritables chefs-d'œuvre de distribution. Le

confortable moderne semble y avoir élu do-

micile. J'ajouterai qu'il y en a de fort jolis.

Cependant leur défaut le plus habituel est

une tendance beaucoup trop manifeste aux

grandes prétentions, le style château appliqué

sans rime ni raison, et des velléités de grands

airs là où l'élégance est tout au plus de mise.

Quoi qu'on puisse faire, nos modernes pe-

tits hôtels ne ressemblent guère aux hôtels

d'autrefois. Ils ressembleraient plutôtàdejoHes

maisons de campagne intra- muros. Par contre,
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les habitations de campagne que Ton con-

struit aujourd'hui, particuUèreinent aux envi-

rons de JParis, ressemblent assez à de jolies

maisons de ville.

Par le temps qui court, avec la division de

nos fortunes et notre système économique qui

rend la propriété si mobile, il arrive tout na-

turellement qu'on ne construit guère plus de

grands châteaux que de grands hôtels.

Cependant le goût de la campagne est plus

répandu que jamais; on aime à y passer au

moins quelques mois de Tannée, ne fût-ce

que pour y faire des économies. Mais c'est

encore une des prétentions de notre époque

que de ne plus savoir se contenter de la mai-

son de curé, du gros pavillon carré si naïve-

ment bête, que nos pères habitaient sans

sourciller.

En cela, du reste, ^ nous avons, il faut en

convenir, meilleur goût qu'eux.

Nulle part l'architecture pittoresque n'est

mieux placée qu'à la campagne. Sous ce rapport,

néanmoins, il faut encore prendre bien garde
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de ne pas tomber dans TexagératioD. Sans

doute on peut trouver des modèles de goût,

bons à imiter même dans les constructions les

plus restreintes; maisil ne faut pas, sous pré-

texte de style^ que la moindre maisonnette af-

fecte les allures d'un manoir féodal, qu'une

modeste habitation, ayant pour toutes dépen-

dances un jardin de deux arpents, prétende

reproduire le style grandiose des châteaux prin-

ciers du dernier siècle*

A mon avis, les Anglais entendent mieux

que nous la construction des habitations de

campagne. Ils savent leur appliquer , avec

beaucoup d'habileté, les ressources variées des

anciens styles. Moins préoccupés que nous de

la régularité du plan^ ils savent généralement

leur donner plus de pittoresque et mieux satis-

faire aux exigences du confortable. Leur grand

art est surtout de faire concourir la nature elle-

même au charme de leurs constructions do-

mestiques, de faire contribuer le règne végétal

à leur fraîche et coquette décoration. C'est

moins prétentieux, c'est moins noble peut-être
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que ce que nous faisons; mais c'est assez éco-

nomique, et c'est charmant à l'œil.

En un mot, nous entendons mieux le châ-

teau, et les Anglais entendent mieux le cottage:

On reconnaît chez nous des gens dont la vie

principale est à la ville; on reconnaît chez les

Anglais des gens dont la vie principale est à la

campagne.

Chez nous aussi, le cadre est plus varié.

L'Angleterre, pays charmant du reste, a le

malheur de se ressembler beaucoup d'un bout

à l'autre (ce à quoi il faut attribuer peut-être

l'ennui que les iVngîais éprouvent si fréquem-

ment chez eux).

La France, au contraire, est le pays du monde

le plus varié comme nature et comme aspect.

Or, une habitation de campagne devant tou- ^

jours être en harmonie avec le paysage qui

l'environne, il en résulte que le même style ne

saurait convenir à toutes les contrées de la

France. Il serait aussi absurde de construire un

chalet dans les plaines de la Beauce que d'éle-

ver un grand château de style Louis XllI dans

la vallée de Chamonix.
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La nature dos matériaux est encore un élé-

ment très-important de la question. Ainsi, par

exemple, on ne bâtit pas dans un pays à pierres

comme dans un pays à briques, et le tuffau si

facile à tailler des bords de la Loire permet des

fantaisies de décoration que la granitique Bre-

tagne ne saurait se passer.

En somme, le site, la nature des matériaux

et la destination de l'édifice sont trois données

essentielles qui doivent influer considérable-

ment sur le style à adopter. Aussi ne saurait-

on protester trop vivement contre la tendance

qu'ont beaucoup d'architectes à prendre n'im-

porte où des modèles, d'ailleurs fort bons, sans

s'inquiéter de leur convenance spéciale.

Le goût a fait certainement des progrès de«

puis quelques années; mais ce qui manque

encore à la plupart de nos artistes, c'est l'ori-

ginalité. Si quelques-uns y tendent de la ma-

nière la plus louable, beaucoup d'autres, en

courant après elle, n'atteignent que la bizarre-

rie, sa sœur bâtarde.
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L'ART EN PROVINCE.

Effets de la centralisation.— Position des artistes loin de

Paris. — Les peintres, les graveurs et les sculpteurs.

— Les architectes et le conseil des bâtiments civils.

— Le théâtre et la musique. — Rôle de l'adminis-

tration centrale : ce qu'elle fait et ce qu'elle devrait

faire.

Paris a certainement fourni son large contin-

gent de grands hommes au panthéon français
;

cependant, si Ton consultait l'extrait de bap-

tême de tous les beaux génies dont la réunion

fait de cette ville un des foyers de lumière les

plus brillants du monde entier, il n'y aurait

guère de province en France qui ne pût y ré-

clamer sa part de gloire.
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Dans notre pays, comme ailleurs, le génie

pousse à l'aventure. On naît un peu partout :

c'est une affaire de hasard. Mais, la volonté

ayant plus d'action sur le reste de l'existence,

chacun en grandissant cherche à se rappro-

cher du soleil; et tel qui naît dans une bour-

gade croit ne pouvoir mourir qu'au milieu

des lucratives splendeurs d'une ville de pre-

riiier ordre.

Chaque province, il est vrai, réclame ses

morts dans le jugement dernier de la célé-

brité; mais, hélas! les statues sans nombre

quij depuis quelques années, s'élèvent sur tous

les points de la France, c'est à des déserteurs

qu'on les décerne.

En somme, de tous les pays à grande civili-

sation, il n'y en a pas un au monde où la pro-

vince soit, aussi complètement que chez nous,

déshéritée d'hommes d'un talent supérieur,

surtout en fait d'art.

Cela tient évidemment à un vice d'organi-

sation.

L'excès de notre centralisation politique et
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administrative y est pour beaucoup. Quand tout

se fait à Paris, il est assez naturel que tout y

converge.

C'est à ceux qui disposent d'un pouvoir cen-

tralisateur aussi exorbitant qu'il appartien-

drait de répandre à la circonférence un peu

de la manne vivifiante que leur seule main

dispense.

Pour le présent, voyez un peu quel est com-

parativement la perspective ouverte aux artistes

de province et à ceux de Paris.

Commençons par les peintres :

S'agit-il du grand art, de la peinture d'his-

toire? Le gouvernement seul peut la loger et

la payer convenablement. Aussi, de lui seul

peut-on espérer une commande, et cette com-

mande c'est, bien entendu, par les bureaux

de l'administration centrale qu'elle doit pas-

ser. A Paris donc est la source unique de tout

encouragement pour qui veut peindre l'his-

toire.

D'autres genres moins ambitieux devraient

offrir , n'est-ce pas, plus de ressources : on
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peut faire en tous lieux des paysages, des

tableaux de chevalet, des portraits ou des

fleurs.

Le paysage, particulièrement, semble être

une protestation inspirée par la nature elle-

même contre la centralisation. Les matériaux

en sont un peu partout, excepté dans les bu-

reaux d'un ministère. Mais si, chaque année,

le printemps voit s'envoler, s'éparpiller sur le

monde entier l'ardent essaim de nos paysa-

gistes, chaque automne les voit aussi rapporter

forcément au marché de la grande ville, chacun

selon son génie, un rayon de soleil ou de miel,

un bouquet de fleurs ou de verdure. C'est

qu'en effet, ce marché-là est le seul où chacun

puisse espérer de vendre sa récolte à peu près

ce qu'elle vaut.
^

La province, il est vrai, fait un peu plus

consommation de portraits; mais à quel prix?

là est la question.— A Paris, le portraitiste en

vogue croit vous faire une faveur en repro-

duisant vos traits ou ceux de votre chère moitié

pour la bagatelle de trois, quatre ou six mille

francs. — En province, on est classé parmi les
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opulents et les Mécènes de la localité quand on

paye un portrait cent écus.

Étonnez-vous donc, après cela, si l'artiste

qui se sent un peu de talent et surtout d'am-

bitioUj aime mieux peindre à Paris qu'à Li-

moges ou à Langres I

Et de même et pis encore pour la peinture

de chevalet; car si le portrait, souvent précieux

au point de vue de l'affection ou flatteur à celui

de la vanité, peut à la rigueur passer pour une

honorable partie du mobilier de famille, le ta-

bleau de genre, comparativement à lui, n'est

qu'un objet de luxe dans toute la force du

terme, une élégante im/^i7z7e dont un hommerai-

sonnablene peut se passer la fantaisie que lors-

qu'il le rencontre très-au-dessous de sa valeur.

Il est d'ailleurs si commode d'y suppléer

par des gravures incontestablement fort bon-

nes, qu'on peut se procurer à bien meilleur

marché !

De cela faut-il conclure que l'art du graveur

offre plus de ressources en province?

Quelle erreur, grand Dieu, serait celle-là!

A la rigueur, et pour peu qu'on se contente
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de modestes profits, on peut exercer à peu près

partout la profession de peintre. Mais celle de

graveur impossible.

Ce n'est point pour le public que le graveur

travaille ; ce n'est pas lui qui vend ces belles

planches dont la gloire est à partager avec le

peintre et le profit avec l'éditeur. Son œuvre,

à lui, réclame impérieusement un intermé-

diaire, et cet intermédiaire, si recherché malgré

les rudes conditions que trop souvent il im-

pose, ce n'est que dans les grandes capitales

qu'il se rencontre : elles seules, en effet, offrent

assez de mouvement intellectuel et commercial

pour qu'un éditeur d'œuvres d'art puisse son-

ger à y tenter la fortune.

Y a-t-il plus de chances pour qu'un sculp-

teur trouve à vivre en province ?—Allons donc !

Qui s'amuse aujourd'hui à commander des

statues ? La mythologie est bien morte, et si

l'orgueil de la famille peut aller jusqu'à dé-

cerner à quelques-uns de ses membres l'apo-

théose du portrait à l'huile, nul ne songe as-

surément à l'honneur passablement lourd et
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encombrant du buste en marbre. Et puis le

prix ! c'est à n'y pas songer !

Depuis longtemps la sculpture ne pénètre

plus dans nos mœurs domestiques que sous

la forme de ces méchantes épreuves en plâtre

de madones ou de héros populaires, que de

pauvres colporteurs italiens promènent jus-

qu'au fond de nos campagnes.

Disons le mot : la sculpture, de nos jours,

ne peut exister qu'à l'état d'art monumental.

Il ne faut pas l'en plaindre, c'est sa plus belle

mission ; mais seulement il en résulte qu'à

part de bien rares exceptions, elle n'a plus

d'encouragements à attendre que du gouver-

nement ou des grandes administrations pu-

bliques.

Dans ces derniers temps, il est vrai, beau-

coup de petites localités, mues par un pieux

orgueil, se sont fait gloire d'élever des monu-

ments à leurs grands hommes. C'était, à coup

sûr, une belle occasion pour les artistes de

quelque valeur qui pouvaient se trouver dans

le département. Malheureusement nul n'est

prophète dans son pays, et toute municipalité
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qui se pique de faire de l'art croit ne pouvoir

décemment s'adresser qu'à quelque artiste bien

et dûment patenté par le suffrage tout-puis-

sant du public parisien. D'ailleurs, cette clien-

tèle locale ne serait pas d'une grande res-

source pour les artistes départementaux. Une

fois qu'une ville a sa statue^ en voilà pourjus-

qu'à la fin des siècles.

De toutes les caté^jories d'artistes vivant ou

voulant vivre en province^ les architectes sont

ceux qui semblent avoir le moins à souffrir

des effets de la centralisation. On bâtit des

maisons partout^ et partout même on construit

des monuments plus ou moins importants,

hôtels de ville, écoles, églises, casernes, pri-

sons, fontaines, théâtres ou maisons de fous.

Mais d'abord, en fait d'architecture, il faut

bien distinguer ce qui est art et ce qui est mé-

tier. Quoiqu'on puisse mettre de l'art un peu

partout, ce serait se montrer bien large que de

donner le nom d'artiste au maître maçon qui

construit une grange ou se charge de percer

d'un nombre voulu de portes et de fenêtres les
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quatre murs à angles droits d'une bonne mai-

son bourgeoise. Ce n'est que par de rares ex-

ceptions que les constructions particulières

peuvent être considérées comme un champ

ouvert à Fart; et l'artiste ne peut guère comp-

ter, pour faire preuve de talent ou de goût, que

sur les édifices publics dont il aura l'entreprise.

Or, par le fait de cette ingénieuse fiction ad-

ministrative qui veut que la France entière soit

en tutelle, il se trouve que nul projet, si bien

conçu qu'il soit dans le fond d'une province,

ne peut être mis à exécution sans avoir subi

le contrôle et reçu la haute approbation du

conseil des bâtiments civils. Telle est la règle

établie chez nous pour les œuvres du génie.

On peut bien pétrir la pâte en province; mais

on ne peut la cuire qu'à Paris, rue Saint-

Dominique-Saint-Germain. C'est là qu'est le

four banal.

Assurément le conseil des bâtiments civils

est composé d'hommes du plus grand mérite.

Cela n'empêche pas que ses exigences, parfois

un peu pédantes, ont découragé plus d'un ar-

tiste distingué.

10
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Et puis, si savant qu'on soit, peut-on con-

naître toujours aussi bien que les gens du pays

les besoins, les convenances de chaque lo-

calité?

Je ne me donnerai pas le facile plaisir de

raconter ici certaines bévues que l'ignorance

des conditions locales a pu faire commettre à

ce docte aréopage de la truelle : — l'emploi

de la pierre substitué par lui à l'emploi des

briques dans certaines contrées où Ton n'a

point de pierres, — ailleurs des niveaux chan-

gés sans tenir compte du voisinage d'eaux

plus élevées, dont le conseil ne soupçonnait

pas même l'existence.

De telles anecdotes ne prouveraient rien;

tout le monde peut se tromper une fois par

hasard. C'est le système lui-même qui me

paraît avoir de graves inconvénients.

Pour ne signaler ici que ceux qui se ratta-

chent à mon sujet, je lui reprocherai de tuer

Finitiative, de contribuer à jeter dans un même

moule tout ce qui se fait en France, de dépouil-

ler toute œuvre d'art de son originalité, de son

cachet local et de son individualité propre.
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Toujours placé sous le coup de cet omnipo°

tent contrôle, rai'chitecte de province s'inti-

mide^ se décourage, se sent gêné dans ses con-

ceptions; ou bien si, plus tenace qu'un autre

ou plus confiant dans le mérite de son œuvre,

il veut sérieusement en poursuivre le succès,

le voilà, lui aussi, entraîné vers ce Paris où

tout se décide, comme tout plaideur est fatale-

ment entraîné vers le siège du tribunal dont il

relève.

Paris! toujours Paris ! Là est la fortune, là

est la faveur, là est la gloire réservée au gé-

nie, là sont les seuls encouragements accordés

au talent.

Pauvres artistes ! comment voulez - vous

qu'ils résistent à une force d'attraction si mul-

tiple? Est-ce leur faute à eux s'il n'y a qu'un

seul poêle en France où le génie qui grelotte

puisse venir se réchauffer les doigts?

En Allemagne, l'école de Dusseldorf lutte

contre celle de Munich, et Berlin se pique

d'une noble émulation.

En Italie, le théâtre de la Scala contre- ba-
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lance celui de Saii-Carlo, et la Fenice rivalise

avec eux.

11 est bien vrai que TAllemagne a encore le

bonheur de voir son gâteau des rois très-iné-

galement partagé entre une foule d'augustes

convives.

Il est non moins vrai que Tltalie vient à

peine d'échanger contre la tunique du soldat

rhabit d'Arlequin dont ses anciens princes

l'avaient affublée en cousant bout à bout tous

leurs petits manteaux.

Dieu sait ce que l'unité produira demain en

Italie, ce qu'elle produira un jour ou l'autre

en Allemagne. J'espère pourtant,— et les pre-

miers actes de Tltalie émancipée autorisent

cette espérance, — que nos voisins se garde-

ront bien de considérer une centrahsation

exagérée comme le complément indispensable

de cette salutaire unité nationale dont les seules

bases solides sont l'amour de la patrie et delà

liberté.

Pour en revenir à ce qui se fait chez nous,

le théâtre de Marseille, celui de Lyon ou de

Nantes ne sauraient évidemment rivaliser avec
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ceux de Paris, quand, au lieu et place des

modestes appointements qu'un directeur de

province peut offrir à ses artistes, les grands

théâtres subventionnés de la capitale offrent

à tout chanteur en vogue le traitement d'un

maréchal de France, voir même celui d'un

ministre à portefeuille, si l'heureux ténor pos-

sède Vut de poitrine.

Je cite le théâtre ; mais il en est de même

pour tous les autres arts.

Qu'en résulte-t-il? C'est que hors de Paris,

l'art n'existe pour ainsi dire pas.

Lyon avait longtemps lutté. Jadis il avait vu

naître les admirables eaux fortes de Boissieux.

Son école de peinture, caractérisée par un fini

trop précieux peut-être, fut représentée ensuite

par Bonnefonds
;
puis, de nos jours, par Saint-

Jean , lexcellent peintre de fleurs , et par

M. Claudius Jacquand. Lyon a même eu ses maî-

tres en sculpture : Legendre-Hérald s'était fait

un nom très-honorable dans les arts. Cepen-

dant Legendre-Hérald, fatigué de la lutte, est

venu mourir à Paris; Saint-Jean, jusqu'au
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bout fidèle à son terroir, est mort aussi ; et je

ne vois pas que de nouveaux talents s'annon-

cent comme devant prendre leur place.

Strasbourg, au commencement de ce siècle,

comptait dans la personne de Kirstein, un ci-

seleur artiste du premier mérite et d'un talent

vraiment original. Après lui, son fils a fait de

la sculpture plus médiocre, mais encore ac-

ceptable. L'un et l'autre sont morts, et je ne

vois plus, parmi les enfants de Strasbourg,

qu'un seul homme de talent, M. Grass, qui

reste encore un peu fidèle au sol natal.

Ce n'est pas à dire assurément que, hors de

Paris, il ne se trouve encore un certain nom-

bre d'artistes recommandables. Dieu me garde

d'en dresser ici la liste ! j'aurais trop peur

d'oublier quelqu'un des plus méritants parmi

eux. Deux ou trois noms seulement viennent

sous ma plume : c'est, par exemple, celui de

M. Loubon, le peintre d'animaux si vrai, si

pittoresque, si local^ dont Marseille s'enor-

gueillit avec raison ;
— celui de M. Cordouan,

le spirituel peintre de genre de Toulon ;
— celui

d'un habile dessinateur paysagiste de Bordeaux,
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M. Drouhin, — tous hommes de courage, dont

le patriotisme local a su résister jusqu'ici aux

attractions, aux éblouissements de la grande

cité.

Quelques municipalités, jalouses de com-

battre cet appauvrissement intellectuel de la

province, avaient eu la bonne idée d'emprun-

ter à Paris des artistes en renom pour les

mettre à la tête de leurs musées ou de leurs

écoles. C'est ainsi, par exemple, que MM. Gar-

neray et Bellangé furent successivement appe-

lés à Rouen.

Mais ce sont là des mesures isolées qui ne

peuvent avoir qu'une efficacité restreinte et

toute partielle.

Puisque c'est le pouvoir central qui tient à

la fois dans ses mains le contrôle suprême et

tous les éléments d'encouragements sérieux,

c'est à lui qu'incombe également le devoir de

répartir, au plus grand profit de tous, les res^

sources dont il dispose.

Aujourd'hui, quel usage fait-il de ces res-

sources ?
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Une grande école d'arts existe à Paris, une

autre à Rome. D'anciens tableaux de maîtres

sont achetés à des prix parfois exorbitants

pour compléter notre galerie nationale du

Louvre. Quelques commandes sont faites aux

peintres vivants, ou bien leurs œuvres les plus

remarquées sont achetées à là suite des expo-

sitions publiques; les meilleures d'entre elles

trouvent place au musée du Luxembourg ou

dans quelques palais impériaux; les autres

vont orner les églises ou les musées de pro-

vince. Enfin chaque année une somme con-

sidérable est répartie entre une phalange

innombrable de soUiciteurs, à qui l'adminis-

tration accorde de loin en loin l'obole d'une

copie mal payée.

Pour la sculpture , l'immense impulsion

donnée depuis quelques années aux travaux

publics a pu justifier une masse de comman-

des à peu près suffisante.

Quant à la musique , à l'art dramatique

,

Paris possède une école célèbre connue sous le

nom de Conservatoire, et quatre ou cinq théâ-

tres subventionnés.
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Il y a du bon sans doute dans cette organi-

sation ; mais elle est incomplète, et Ton peut

surtout lui reprocher de ne point faire une

suffisante part à la province.

Pourquoi le midi de la France n'aurait-il

pas, lui aussi, son théâtre subventionné ? Pour-

quoi une autre grande école, un second Con-

servatoire ne serait--il pas établi au milieu de

ces populations si heureusement douées sous

le rapport musical?

Le législateur, dans sa sollicitude éclairée,

a voulu, par la création de nombreuses facul-

tés des sciences ou des lettres, mettre Tensei"

gnement supérieur à proximité de ceux qui ne

pourraient l'aller chercher au loin. Pourquoi

n'en serait-il pas de même, toutes proportions

gardées, pour renseignement des beaux-arts?

Pourquoi de grandes écoles, convenablement

dotées et placées sous la direction de grands

artistes, ne seraient-elles pas étabhes dans

quelques-uns de nos centres de civilisation les

plus importants?

Dans cette branche d'enseignement, l'État,

concentrant tous ses efforts sur un seul point,
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s'est laissé devancer par la libéralité des villes.

Lyon, Rouen et plusieurs autres métropoles

industrielles ont sagement compris tout ce que

rindustrie elle-même avait à gagner à rensei-

gnement de l'art pur, à cette étude classique

de l'idéal où le goût se forme et s'élève, et d'où

dérivent ensuite les plus brillantes applications.

Mais les ressources locales ne sont pas. suffi-

santes pour disputer à Paris ses premières cé-

lébrités. Quelle impulsion, cependant, donne-

rait à ces écoles la présence habituelle et

l'enseignement d'un grand maître !

Ce que le gouvernement a fait de mieux,

pour la vulgarisation de l'art, a été de répandre

libéralement, entre toutes les écoles départe-

mentales, un nombre considérable de modèles

en plâtre, moulés sur les plus célèbres chefs-

d'œuvre de la statuaire antique.

Il devrait se montrer également prodigue des

admirables gravures dont les planches appar-

tiennent à la chalcographie du Louvre.

Enfin ne pourrait-il pas aussi concourir

plus efficacement à la prospérité des musées

départementaux, de ceux au moins qui en
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valent la peine par leur importance déjà ac-

quise et par celle des localités elles-mêmes?

Plusieurs de nos musées de province sont,

dès aujourd'hui , intéressants et très-riches.

Ceux de Lyon, de Lille, de Rouen, de Bor-

deaux, de Montpellier, de Dijon et divers autres

jouissent d'une célébrité parfaitement justifiée.

Mais les chefs-d'œuvre de maîtres qu'ils pos-

sèdent s'y trouvent, presque toujours, d'an-

cienne date ou leur proviennent de la muni-

ficence particulière. D'habitude, ce que le

gouvernement leur donne consiste à peu près

uniquement en tableaux modernes d'une très-

contestable valeur.

Pourquoi, réformant les abus de ce malen-

contreux système d'aumônes établi, sous pré-

texte de copies, à l'administration des beaux-

arts, ne consacrerait-on pas une partie des fonds

qu'il absorbe à l'acquisition de quelques vrais

tableaux de maîtres destinés aux musées de

province? Pourquoi encore, si l'on veut abso-

lument persister dans le système des copies, ne

donnerait-on point à un artiste de mérite, pour

faire une seule bonne reproduction, ce qu'on
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distribue aujourd'hui à dix peintres sans ta-

lent pour faire dix reproductions moins satis-

faisantes les unes que les autres?

Ce n'est pas une œuvre sans mérite qu'une

copie bien faite. Allez voir celle du Jugement

dernier, de Michel-Ange, à l'École des beaux-

arts, celles des immortelles fresques de Ra-

phaël au Panthéon. Par des copies ainsi faites,

on popularise les œuvres du génie, et Ton

propage les notions du beau.

L'enseignement de l'art industriel contribue

certainement beaucoup, ainsi que j'espère le

démontrer plus loin, à la supériorité de notre

goût national. Mais rien ne saurait mieux le

compléter qu'un enseignement classique su-

périeur, destiné à lui servir de base et de point

de départ. C'est à l'administration centrale

qu'il appartient d'y pourvoir. Elle seule, par de

sages et intelligents sacrifices, peut créer les

ressources indispensables, et placer à la tête

de chaque grand centre de perfectionnement

intellectuel, des hommes assez éminents pour

que leur enseignement féconde les précieux
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germes obscurément enfouis sur tant de points

de notre sol.

Aux générations qui s'élèvent, l'État doit

des maîtres et des modèles; aux talents déjà

mûris de la génération présente, il doit une

protection toute particulière, lorsque, dans

leur généreux désintéressement d'artistes, ils

savent rester fidèles au sol où Dieu les a fait

naître.

11
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IX

DE L'ENSEIGNEMENT DE L'ART INDUSTRIEL.

Conditions particulières de Tart industrieL — Nécessité

de spécialiser son enseignement. — Son état actuel.

— Améliorations dont il est susceptible. — Exemple

de ce qui se fait en Angleterre.

L'art trouve sa place un peu partout. Depuis

l'orfèvrerie aux fines ciselures, depuis la scul-

pture en bois si adroitement ressuscitée par

nos modernes ébénistes, jusqu'à la plus misé-

rable indienne, jusqu'au papier peint à six sous

le rouleau, il n'y a guère de produits manu-

facturés qui ne portent jusqu a un certain point

l'empreinte du goût, et par conséquent de l'é-

ducation artistique du fabricant.

Le goût s'acquiert par la vue habituelle des
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grands modèles. L'éducation, possible mais

toujours lente et laborieuse lorsqu'elle ne pro-

cède que des efforts et de l'observation person-

nels, l'éducation devient au contraire prompte

et facile et se généralise sans peine par le fait

d'un enseignement spécial.

Il y a sans doute des races plus heureuse-

ment douées les unes que les autres. Sans trop

de vanité, nous pouvons nous féliciter des heu-

reux dons que la nôtre a reçus en partage. Mais,

— je l'ai déjà dit, et je le répète avec convic-

tion , — l'habituelle fréquentation des chefs-

d'œuvre de toutes les époques, rendus depuis

longtemps accessibles aux masses, n'a pas peu

contribué chez nous au développement de ces

précieuses qualités, Paris surtout s'en est res-

senti; aussi ses produits ont-ils acquis, squs

le rapport du goût, une réputation européenne.

Nous aurions tort cependant de nous endor-

mir dans une fausse sécurité, résultant du sen-

timent, si légitime qu'il soit, de notre préémi-

nence. En présence des dangereux émules qui

de toutes parts surgissent autour de nous, les

bons modèles ne suffisent plus ; il faut y join-
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dre, si nous voulons maintenir notre supério-

rité, un enseignement spécial établi sur les

bases les plus larges. Déjà depuis longtemps on

y a pourvu, je le sais, dans une certaine me-

sure. Mais ce qui existe ne suffit pas, et, faute

de spécialiser assez, l'enseignement actuel, si

excellent qu'il soit, ne répond qu'imparfaite-

ment à son but.

Bien que dérivant toujours des types su-

prêmes fournis par la nature^ l'art, dans ses

applications à l'industrie, est soumis à des lois

particulières dont il est important de tenir

grand compte. Dans Fart industriel, les règles

de la composition sont toutes spéciales. La sy-

métrie, l'égale et harmonieuse répartition des

couleurs, lui sont presque toujours forcément

imposées.

S'il s'agit de plastique, le plus ou moins d'é-

clat de la matière employée veut que les reliefs

aient plus ou moins de saillie.

S'il s'agit d'images figurées, le plus ou moins

de transparence de la matière peinte exige des

contours plus ou moins accusés.
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Tantôt le dessin, dénué des ressources de la

perspective, ne se présentera que sous forme

d'une simple silhouette.

Tantôtj perdu dans la trame même d'un

tissu, ses contours devront , bon gré mal gré,

assouplir leur rigidité normale selon la nature

de l'étoffe.

Aussi peut-on dire que, à peu d'exceptions

près, il n'y a de bons modèles à reproduire en

industrie que ceux qui ont été composés tout

exprès. '

Pour avoir méconnu cette vérité, les plus

célèbres manufactures ont trop souvent pro-

duit des œuvres indignes d'elles.

Sèvres, avec tout le talent de ses peintres,

n'aboutissait qu'à de pénibles déconvenues,

lorsque, il y a une vingtaine d'années, on s'y

amusait à copier sur verre des Vierges de

Prudhon. Jamais, en reproduisant de sembla-

bles tableaux, et même jamais en deman-

dant des cartons à des hommes supérieurs

mais non spéciaux, Sèvres n'a pu pro-

duire un vitrail comparable à ceux que des

artistes spéciaux, tels que M. Steinheil,
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par exemple, ont fait produire à l'industrie

privée.

Beauvais, une autre des gloires de notre in-

dustrie, Beauvais, après avoir trop longtemps

dépensé des trésors d'habileté et de patience à

copier en tapisserie les classiques bouquets de

fleurs de Van Spaendonk, ne s'est relevé au

niveau de son ancienne splendeur que lors-

qu'enfin, grâce à une intelligente direction, on

y est revenu au véritable style décoratif, si

ingénieusement traité par M. Chabal-Dus-

surgey.

On m'objectera peut-être l'exemple des Go-

belins, qui, dans leur meilleur temps, reprodui-

saient en tapisserie les batailles d'Alexandre,

d'après Lebrun. Mais d'abord ces œuvres pom-

peuses du siècle de la pompe par excellence

n'étaient-elles pas elles-mêmes de la décora

tion au moins autant que de la vraie peinture

d'histoire? Et puis oublie-t-on avec quel soin

merveilleux Lebrun lui-même appropriait ses

œuvres aux exigences de la tapisserie, en res-

treignant encore ses fonds déjà étroits par des

bordures du plus habile agencement?
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Les grands artistes qui ont travaillé directe-

ment pour l'industrie ne s'y sont jamais trom-

pés : l'art industriel est, avant tout, de la dé-

coration.

Il lui faut donc un enseignement spécial.

Cet enseignement existe en quelques en-

droits : à Paris, à Rouen, à Lyon, à Bordeaux,

à Nîmes, à Grenoble, à Toulouse et on Alsace,

si je ne me trompe. Mais dans quelles condi-

tions existe-t-il le plus souvent?

A la tête de l'école fisfure un artiste recom-

mandable, peintre de batailles, de portraits ou

d'animaux, n'importe lequel^ mais en général

fort étranger à la décoration.

Là, on vous apprend à dessiner d'après la

bosse, d'après la nature vivante, seule vérita-

ble école du modelé; on vous donne d'utiles

notions de géométrie et de perspective; en

votre qualité de Français, on vous donne une

teinture d'architecture grecque ou romaine, et,

sous prétexte d'ornementation, on vous fait

copier un certain nombre d'oves ou de feuilles

d'acanthes, et tracer les épures plus ou moins

pures de quelques vases antiques.
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Tout cela est excellent, je n'en disconviens pas;

mais c'est insuffisant. Cela peut réussir à for-

mer quelques modestes ornemanistes, quelques

sculpteurs en sous-ordre dont malheureuse-

ment les prétentions dépassent trop souvent

le talent ; mais cela ne formera jamais un dé-

corateur proprement dit, cela ne développera

jamais les qualités inventrices et originales de

la jeunesse industrielle.

Ce que je dis là est si évident, on Ta si bien

senti que déjà quelques écoles sont entrées

dans une voie meilleure.

Celle de Paris, grâce au zèle éclairé de son

habile et vénérable directeur, M. Belloc, a,

Tune des premières, montré l'exemple. A l'en-

seignement oral, les professeurs joignent un

enseignement graphique éminemment utile,

puisqu'il pose toujours l'exemple à côté du

précepte. L'étude libre de la nature y est en-

couragée par de fréquents concours où les

élèves livrés à eux-mêmes apprennent à grou-

per des figures ou des plantes, toujours en vue

d'une application donnée. Enfin tout est mis

en œuvre pour assurer à cet enseignement
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l'utilité pratique qui doit être son caractère

propre. De grands résultats ont déjà été obte-

nus ainsi
,

et, en présence des compositions

vraiment remarquables de quelques-uns de ces

élèves encore imberbes, on n'éprouve que le

regret de voir donner si peu d'encouragement

à des talents si pleins d'avenir.

Mais ce ne sont là encore que des études

d'un caractère pour ainsi dire général.

Dans un grand centre comme Paris, où ren-

seignement doit répondre à tant de spécialités

diverses^ je voudrais qu'à ces cours dont l'uti-

lité est assurément incontestable, on joignît des

classes spéciales sous la direction des hommes

spéciaux les plus éminents : — une classe de

ciselure, par exemple, sous la direction de

Vechte ou des Fannière; — une classe de de^-

ûvl industriel des plantes, non point sous la

direction d'un paysagiste ordinaire, mais bien

sous celle d'un de ces hommes qui, comme

M. Chabal ou M. Bléry, ont fait de la nature

végétale une étude spéciale au point de vue de

la décoration. — Et, pour complément, je vou-

drais qu'aux élèves qui se distinguent le plus
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dans les concours, on accordât, comme récom-

pense exceptionnelle, la satisfaction d'exécuter

eux-mêmes, autrement qu'en terre glaise, les

compositions artistiques par eux conçues.

Un conseil composé d'artistes et d'indus-

triels éminents dans toutes les branches, pour-

rait être utilement chargé de la surveillance de

cet enseignement tout spécial, placé, dans son

ensemble, sous la direction de quelque grand

décorateur comme M. Séchan , ou comme

M. Diéterle qui a si bien fait ses preuves pen-

dant son courl passage à Sèvres.

A Paris, les applications de l'art à l'indus-

trie sont, pour ainsi dire, sans nombre. Dans

les départements 5 c'est autre chose. Chaque

ville a son industrie; l'enseignement doit y

être encore plus spécialisé.

L'initiative locale a déjà produit, sous ce

rapport, quelques résultats excellents. Je n'en

veux citer pour exemple que l'école industrielle

de Nîmes, établissement déjà ancien et parti-

culièrement consacré au dessin des châles et

des étoffes de soie.



194 CAUSERIES ARTISTIQUES.

Mais ce sont là des tentatives isolées^ dont

le nombre trop restreint et l'évidente insuf-

fisance doivent frapper tout le monde , si on

les compare au prodigieux développement que

l'enseignement de l'art industriel a pris depuis

quelques années en Angleterre, aux résultats

qu'il y a produits.

Les chiffres ont leur éloquence : trente

mille élèves en 1855, et plus de quatre-vingt

mille en 1859, fréquentaient chez nos voisins

les écoles d'art industriel ^; merveilleux pro-

grès obtenu à bien peu de frais, puisque la

subvention de l'État ne s'élève pas , en tout , à

plus de cent quarante raille francs par an.

Il est vrai que, de l'autre côté de la Manche,

l'industrie, comme tout le monde, a l'habi-

tude de faire ses affaires par elle-même, et

que, depuis longtemps^ le système de l'asso-

ciation est accoutumé ày réaliser des prodiges.

Les Anglais ont très-bien compris que l'en-

seignement purement théorique en matière

1. Je me permets d'emprunter ce renseignement et plu-

sieurs autres à l'excellent travail récemment publié par

M. H. de Triqueti dans la Revue nouvelle.
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d'art ne pouvait conduire absolument à rien,

qu'il fallait des modèles. Londres, sans doute,

a de riches collections ; mais ses musées

,

comme ceux de Paris, ne peuvent servir qu'à

la population même de la capitale, ou très-

accidentellement aux voyageurs, de sorte qu'en

Angleterre comme en France , la province se

trouvait réduite à de simples moulages ou de

pâles copies.

De plus, nos voisins, qui sont des gens

éminemment pratiques, comprirent également

que la simple vue des grandes œuvres de Fart

est un enseignement trop indirect pour former

à elle seule le goût, et fertiliser l'imagination

d'industriels tels que des ébénistes, des ser-

ruriers ou des fabricants d'étoffes; et qu'une

collection bien choisie d'objets usuels ou mo-

biliers de tous les temps et de tous les pays

devait atteindre ce but bien plus sûrement.

Nous-mêmes, n'en avons-nous pas chez nous

la preuve par le musée de Cluny, que nos ou-

vriers parisiens fréquentent, chacun le sait,

aussi assidûment et aussi utilement peut-être

que les galeries du Louvre ?
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Les Anglais donc résolurent de se donner

quelque chose du même genre, et, sous l'im-

pulsion du prince Albert, dont le nom se rat-

tache à tant de fondations utiles, il se forma

bientôt un nouveau musée, celui de South-

Kensington, qui, grâce à douze cent mille francs

habilement dépensés, a pu atteindre, en moins

de vingt ans, un degré de splendeur fort re-

marquable.

Le but même de sa fondation était de le faire

contribuer spécialement à l'enseignement de

l'art industriel.

Mais un établissement immobile de sa na-

ture n'eût rempli qu'imparfaitement ce but.

Londres, encore une fois, en eût seule recueilli

les profits.

De là surgit l'idée hardie, étrange au pre-

mier abord , mais justifiée par le succès, de

faire voyager ce musée par fractions impor-

tantes, de ville en ville et d'école en école; —
et cette idée fut mise aussitôt en pratique.

Un nombre indéfini de modèles de tous les

genres, de tous les temps et de tous les pays,

sans cesse renouvelés;, est ainsi mis à la dis-
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position des élèves. Et puis (comme en Angle-

terre, le génie de la spéculation ne perd jamais

complètement ses droits), on profite habituelle-

ment de l'occasion pour livrer tous ces objets

à la curiosité publique, moyennant une légère

rétribution dont le produit entre en déduction

de la dépense.

Si extraordinaire que cela puisse paraître,

les accidents provenant d'aussi fréquents trans-

ports sont presque insignifiants. Quant au

profit que l'enseignement peut tirer de cette

abondance, de cette variété infinie de modèles,

il tombe sous le sens.

Le même système pourrait-il être mis en

pratique chez nous? Je n'oserais l'affirmer. Il

vaut cependant la peine d'être étudié.

Mais ce que nous pourrions et devrions sur-

tout emprunter à l'Angleterre, c'est son esprit

pratique, qui, dans l'enseignement comme

dans toute autre chose, cherche le côté vrai-

ment utile et applicable.

Chez nous, c'est le côté brillant qui l'em-

porte trop exclusivement.
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Si notre imagination avait cet utile contre-

poids, le pavé de Paris serait un peu moins

encombré de gens à vocations manquées.

On s'imagine beaucoup trop facilement que

les fruits secs de l'École des beaux-arts consti-

tuent encore de très-précieuses recrues pour

rindustrie. C'est là une grande erreur. Un dé-

corateur nourri de fortes études peut devenir

un habile artiste ; mais jamais un artiste sans

talent ne deviendra un habile décorateur.

Le seul moyen vraiment efficace de préparer

à rindustrie une pépinière de sujets capables,

c'est, encore une fois, de spécialiser de plus

en plus l'enseignement et d'en confier la di-

rection à des hommes spéciaux.
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DES ENCOURAGEMENTS AUX ARTS, AUX LETTRES

ET AUX SCIENCES.

Dotation insuffisante des musées et des bibliothèques.

— Vices du système financier qui leur est imposé.

Secours et pensions. — Souscriptions et publications

d'ouvrages d'art. — Missions scientifiques, artisti-

ques ou littéraires.

Les beaux-arts sont la gloire d'un grand

règne; on l'a dit bien souvent, et, pour être

un peu banal, ce dicton n'en est pas moins

juste. Il est évidemment fort désirable pour

un prince, si haut placé qu'il soit, de voir

tous les plus grands talents de son époque

travailler d'un commun accord à immortaliser

son règne. Combien de grandeurs monarchi-
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ques n'ont vécu que de cela! Où en serait, je

le demande, la gloire de Léon X ou celle de

François P% si on leur retirait ce genre de

prestige?

Mais ce qui me paraît non moins vrai et

d'un intérêt bien plus général, c'est que la

culture des beaux-arts, des sciences et des

lettres est, en quelque sorte, l'élément indis-

pensable de la gloire d'un grand peuple. Je

dis sa gloire, et non pas sa puissance. Un

peuple, en effet, peut bien être puissant par sa

force brutale, à la façon des Vandales ou des

Huns; mais il n'est réellement grand que par

son intelligence. Or, cette intelligence, source

première de toutes les grandeurs, un bon gou-

vernement doit la diriger, la soutenir, la fé-

conder au moyen de sages et généreux encou-

ragements.

Sous ce rapport, la France fait-elle assez et

fait-elle bien? — Voilà la question.

Elle fait, tout à la fois, trop et trop peue

— Voilà ma réponse.

Prodigue et parcimonieuse en même temps,



CAUSERIES ARTISTIQUES. 203

elle sacrifie trop à ce qui brille et pas assez à

ce qui dure.

Chez nous, les danseuses s'enrichissent et

les savants végètent.

On bâtit des palais d'un luxe inouï pour les

musées et les bibliothèques; mais on laisse

dans la pénurie les collections qu'ils renfer-

ment.

Examinez un peu le budget de nos grands

étabhssements scientifiques ou littéraires.

Qu'y trouve-t-on le plus souvent ?

Une large part faite au personnel adminis-

tratif, aux frais de bureau, au matériel de

tout genre; et puis une part honteuse à force

d'insuffisance faite aux acquisitions d'objets

d'art, de science ou d'érudition.

On dirait véritablement que, dans une bi-

bliothèque ou un musée, les livres ou les ta-

bleaux ne soient que d'insignifiants acces-

soires

Aussi la France est-elle aujourd'hui forte-

ment menacée de cet affront, que nos collec-

tions les plus justement célèbres soient pro-
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chainement surpassées par celles des pays

voisins.

Comment voulez-vous que la lutte tourne à

notre avantage dans les conditions actuelles?

La bibliothèque du Musée britannique

,

pour ne prendre que cet exemple, dispose

chaque année d'un budget de cinq cent mille

francs environ pour acquisitions de livres et

reliures. A Paris, la Bibliothèque impériale

peut à peine consacrer cinquante mille francs

aux mêmes objets, La conséquence en est fa-

cile à prévoir : toutes les raretés vont à Lon-

dres ; la grande bibliothèque anglaise s'enri-

chit de toutes les publications artistiques,

scientifiques et littéraires que produisent les

différents pays du monde, tandis que ces

mêmes publications restent inconnues et in-

trouvables à Paris. La plupart des ouvrages

de luxe publiés en France y manqueraient

bientôt eux-mêmes, s'il n'y était gratuite-

ment pourvu par le dépôt légal.

Inutile de dire que les autres collections an-

nexées à la Bibliothèque de la rue de Richelieu

ne sont pas mieux partagées. A peine les ma-
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nuscrils, le cabinet des estampes et celui des

antiques ont-ils, entre eux tous, à dépenser

en acquisitions une somme égale à celle qui

est affectée aux livres. Et cela, en présence de

l'ardente compétition qui a lieu dans toutes

les ventes, de la part non-seulement des gou-

vernements étrangers, mais aussi des simples

particuliers, — quand tous les jours des ma-

nuscrits se vendent jusqu'à dix et douze

mille francs — quand le moindre objet

d'art ou d'antiquité est disputé au poids de

l'or.

Il n'y a certainement pas à Paris une seule

collection particulière de quelque importance

dont le possesseur ne consacre, chaque année,

à des acquisitions une somme plus considé-

rable que le maigre budget de plusieurs de nos

établissements publics.

Voyez, par exemple, le musée de Cluny,

cette collection si justement populaire des

objets d'art du moyen âge. Savez-vous à com-

bien s'élèvent ses fonds d'acquisitions et d'en-

tretien?— A dix mille francs par an ! — Quel

est donc l'amateur qui songerait à former un

12
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cabinet de curiosités, s'il ne pouvait y consa-

crer qu'une si misérable somme?

Je ne dis rien du Louvre. Il vit actuelle-

ment aux dépens de la liste civile, qui peut

à son gré restreindre ou augmenter ses lar-

gesses ,
et, par conséquent, il 'serait difficile

d'apprécier ses ressources d'après les bases

d'un budget régulier. Je ne puis parler que

du temps où le Louvre se trouvait encore sur

le même pied que les autres établissements

de l'État. Rien alors n'était plus dérisoire que

sa dotation. C'était, si j'ai bonne mémoire,

cent mille francs tout au plus consacrés aux

acquisitions pour les musées de peinture, de

dessin, de sculpture, pour la chalcographie, les

antiquités grecques et romaines, égyptiennes,

assyriennes, les musées ethnographiques , de

marine, etc.

Que voulez-vous qu'on fasse avec cela?

L'insuffisance des dotations est telle qu'au

musée l'acquisition de deux ou trois tableaux,

à la bibliothèque l'acquisition d'un petit lot

de manuscrits, suffisent pour absorber pen-

dant une année toutes les ressources des di-
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vers départements dont se compose chacun de

ces deux établissements. Aussi est-ce en dehors

des limites du budget normal qu'il faut cher-

cher des ressources, toutes les fois que se pré-

sente «roccasion d'un grand marché. Tantôt,

comme en 1849, lors de la vente du roi de

Hollande, c'est aux représentants naturels de

la fortune publique qu'on demande un crédit

supplémentaire ; tantôt , et sous un autre

régime, c'est le souverain lui-même qui^

cédant à un dangereux entraînement, dote le

Louvre de quelque exorbitant chef-d'œuvre,

comme la fameuse Vierge de Murillo; ou bien,

dans des limites plus raisonnables, de quelque

belle collection, comme les premières antiqui-

tés rapportées de Chine par M. de Montigny.

C'est impossible autrement. Si l'on s'en te-

nait aux voies et moyens du budget régulier,

nos musées seraient descendus depuis long-

temps à un rang tout à fait secondairCo

Enfin, on ne saurait trop le répéter, le ré-

gime financier imposé aux grands établisse-

ments publics complique encore cette si-
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tuation. Par respect pour les routinières

exigences de la comptabilité administrative,

les commissions de finances se sont toujours

inflexiblement opposées à ce que les crédits

non employés pussent être reportés d'une

année sur l'autre. Ce qui reste disponible en

fin d'exercice doit invariablement faire retour

au trésor. Telle est la règle.

Or, que résulte-t-il de cette absurde doc-

trine ?

Plutôt que de renoncer à une partie quel-

conque du crédit qui leur est alloué, les admi-

nistrations se font une loi de l'employer à tout

prix. L'année se passera-t-elle sans qu'il se

présente la moindre occasion d'acquérir un

chef-d'œuvre? eh bien ! on achètera, en son

lieu et place, quelques douzaines d'œu\ res mé-

diocres; mais surtout, on se gardera bien de

rien rendre , et cela avec grande raison, car les

aligneurs de budget ne manqueraient pas de

s'en prévaloir pour chercher à diminuer d'au-

tant les fonds alloués l'année suivante.

Ce système, on le comprend, ne tend à rien

moins qu'a tuer chez les administrateurs de
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nos grandes collections tout sentiment d'éco-

nomie et de judicieuse épargne. Elle les pousse

à dépenser bien ou mal, n'importe comment,

mais à dépenser toujours. Ainsi le veulent les

grands docteurs de la finance.

Admettez^ au contraire, la réversibilité. Sup-

posez que les reports d'un exercice sur l'autre

fussent autorisés par les lois de finances.

Qu'arriverait-il?

Évidemment alors les acquisitions ne se

feraient plus qu'en proportion des besoins

réels et des occasions favorables qui pourraient

se présenter. Sur un crédit de 50 000 fr., les

gardiens d'une grande collection ne trouve-

raient-ils à en dépenser utilement que 30 000

dans le courant d'une année, les 20 000 autres

seraient mis en réserve pour Tannée suivante;

et, par contre, si Tannée suivante il se présen-

tait une importante acquisition dont la valeur

dépassât celle du crédit annuel, la même col-

lection pourrait, le plus souvent, y faire face

sans avoir recours à des ressources exception-

nelles et sans sortir des voies ordinaires de

son budget. L'épargne, dans certains cas,
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pourrait ainsi finir par créer une véritable

dotation au profit de nos grands établissements

publics.

Mais j'oubliais que la science financière ne

veut pas davantage des dotations spéciales
;

n'en parlons donc plus. Aussi bien je m'égare

sur un terrain qui n'est pas le mien. Voilà

que je parle finances, quand c'est exclusive-

ment aux arts que mes Causeries doivent être

consacrées.

Je ne suis pourtant pas si loin de mon sujet

que j'en ai l'air. Il s'agit de venir en aide aux

arts, aux lettres et aux sciences, et ( il faut bien

le reconnaître, si prosaïque que cela soit), le

vil métal est au bout de tous les encourage-

ments. Qu'ils se traduisent par des commandes,

des missions, des secours aux individus, ou

par des acquisitions destinées à enrichir les

collections publiques, c'est toujours en écus

qu'ils' se soldent. Donc, il y a tout intérêt pour

les artistes à ce que les fonds que leur destine

la munificence de l'État soient administrés de

la façon la plus productive.
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Coyime règle de bonne administration, je

crois mieux entendu et plus utile d'encourager

les arts que les artistes eux-mêmes. Ce ne sont

pas les secours, les petites commandes et les

pensions qui font les grands artistes. A tous

ceux qui se destinent aux arts, offrez les res-

sources de l'enseignement le plus large, les

plus beaux modèles, les plus riches collections

sans cesse ouvertes à Tétude, d'excellentes

écoles gratuites se chargeant même de l'entre--

tien des meilleurs élèves. Aux talents déjà

éprouvés assurez de belles commandes, de

grands travaux généreusement rétribués. Vous

aurez fait, soyez-en convaincus, ce qu'il y a

de plus utile aux arts et aux artistes vraiment

dignes de ce nom; et si, en restreignant ainsi

vos encouragements, vous avez dégoûté quel-

ques jeunes hommes sans vocation de la triste

carrière où ils allaient s'engager, soyez égale-

ment certains que vous leur aurez rendu le

plus souvent un signalé service.

Je ne suis pourtant pas de ceux qui pous-

sent les choses à l'extrême. Je ne m'élève pas

systématiquement contre toute espèce de se-
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cours personnels. Je reconnais, au contraire,

qu'il en est qu'on ne saurait supprimer sans

inhumanité et pour ainsi dire sans déni de

justice. Après avoir habitué toute une cohorte

d'artistes à vivre des miettes du budget, per-

sonne n'oserait conseiller d'enlever brusque-

ment cette ressource à des hommes déjà trop

avancés dans la vie pour chercher leurs

moyens d'existence dans d'autres occupations.

Je crois le système mauvais; toutefois, je suis

le premier à le reconnaître, ce n'est que pro-

gressivement qu'on peut le modifier.

A plus forte raison doit-on admettre le sou-

lagement donné, sous forme de secours éven-

tuels ou de pensions, à de grandes infortunes

non méritées. Mais là surtout il faut savoir se

restreindre, et ne pas prodiguer un genre de

faveurs que des circonstances exceptionnelles

peuvent seules justifier.

Les artistes, les littérateurs, ne sont aucu-

nement dans la même situation que les mili-

taires ou les fonctionnaires de l'ordre civil.

Le militaire, par exemple, qui a consacré

toute sa vie à servir son pays dans un métier



CAUSERIES ARTISTIQUES. 213

OÙ l'on court plus de mauvaises chances qu'on

n'amasse de richesses, reçoit, au moment où

il quitte le service, une pension proportionnée

au grade que son mérite lui a fait atteindre.

Ce n'est là que rigoureuse justice.

Le fonctionnaire civil, à qui également ses

fonctions n'ont guère laissé l'occasion de faire

fortune, et qui, pendant tout le cours d une

vie exclusivement consacrée au service de

l'État, n'a cessé de subir d'onéreuses rete-

nues, le fonctionnaire reçoit également une

pension au moment de sa retraite. Ce n'est là

encore qu'un véritable règlement de compte,

une chose due.

Mais en est-il de même pour Partiste, pour

le littérateur, qui, toute leur vie, ont travaillé

plus ou moins lucrativement , sans jamais su-

bir la moindre retenue sur leurs profits? -

—

Évidemment non. — Ici la pension n'est qu'un

acte de pure munificence de l'État. Or, pour

justifier cette munificence, je ne vois que

deux motifs: un talent assez éclatant pour

avoir notablement contribué à la gloire du

pays, ou bien des malheurs exceptionnels.



214 CAUSERIES ARTISTIQUES.

Mais, d'ordinaire, les artistes d'un assez

grand talent pour qu'on puisse les regarder

comme des gloires nationales , ne traversent

guère la vie sans réaliser des bénéfices qui leur

rendent les secours pécuniaires de l'État très-

superflus. A ceux-là on doit des honneurs et

non des rentes. On fait très bien, dans un in-

térêt public, d'acheter leurs œuvres ce qu'elles

valent; mais on va trop loin lorsqu'on les loge

et qu'on les pensionne.

De même pour les littérateurs, sauf quel-

ques rares exceptions. N'y a-t-il pas d'ailleurs

pour ceux-ci une foule de places de professeurs

ou de bibliothécaires, bien rétribuées et faciles

à remplir, qui^ tout à la fois pour ceux qui

donnent et pour ceux qui reçoivent, valent in-

finiment mieux que les pensions ?

Les savants proprement ditsontplus besoin,

je l'avoue, de l'appui du gouvernement. Leurs

travaux, souvent dispendieux, sont rarement

lucratifs. La science théorique n'a jamais, que

je sache^ enrichi ses adeptes, et nous en con-

naissons plus d'un qui ont vieilli et sont morts

dans un état voisin de la misère.
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Je ne puis parler de ce sujet sans me rap-

peler toujours un de mes anciens camarades,

Laurent, chiuîiste éminent et novateur hardi,

dont les idées, hélas! n'ont commencé à faire

leur chemin dans le monde qu'après la mort

prématurée de leur auteur. Moins pauvre,

Laurent fût devenu peut-être un homme de

génie; mais, pendant bien longtemps, il lui a

manqué le pain pour vivre et un laboratoire

pour travailler. Que ne faisait-il des vaude-

villes? il se serait enrichi.

Les hommes qui se vouent à ces carrières

ingrates au point de vue de la fortune auraient

donc, plus que d'autres, des droits à l'assis-

tance de l'État. Mais ici encore, ici même, ce

n'est pas sous forme de pensions que je vou-

drais que cette assistance se produisît. Au

jeune sculpteur qui promet, l'État donne un

bloc de marbre. Pourquoi ne fournirait-il pas

également un laboratoire au jeune chimiste, des

instruments au jeune physicien, au jeune as-

tronome qui donnent un égal espoir? Il n'y a

de vraiment difficile que les débuts. Le jour

où ces mêmes hommes auront conquis leur
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place définitive dans la science, d'autres en-

couragements, d'autres honneurs viendront

tout naturellement récompenser leurs utiles

travaux : l'Institut, le Collège de France,

l'Université, le Bureau des longitudes, le Jar-

din des plantes leur ouvriront leurs portes avec

tous les bénéfices d'une inamovibilité consa-

crée au moins par l'usage.

C'est ainsi que l'État doit venir en aide aux

vrais savants. Un acte de munificence gratuite

ne saurait les honorer autant que la juste ré-

tribution de leurs services.

Que le gouvernement réserve donc ses pen-

sions et même ses secours éventuels aux

savants, «aux littérateurs et aux artistes frappés

de malheurs exceptionnels, et surtout à ces

malheureuses veuves, à ces pauvres enfants

qui ne recueillent souvent d'autre héritage que

la gloire d'un nom lourd à porter.

Pour certaines catégories d'hommes de let-

très, d erudits et d'artistes, il est un autre

genre d'encouragements, non-seulement utiles,

mais je dirais presque indispensables, qui
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demandent toutefois à être répartis avec beau-

coup de discernement : je veux parler de la

publication des grands ouvrages d'art, d'his-

toire ou de science.

La plupart de ces œuvres importantes ne

pourraientjamaisvoirle joursile gouvernement

n'intervenait soit par de larges souscriptions,

soit en faisant lui-même les frais du livre.

C'est à M. Guizot que remonte l'honneur

d'avoir régularisé ce genre de subventions,

dont le principe est excellent.

Dans l'application, il y aurait encore beau-

coup à dire. Je ne parlerai pas seulement de la

faveur abusivement accordée à plus d'un ou-

vrage peu digne peut-être d'avoir part aux

subventions de l'État : en pareille matière, les

appréciations peuvent différer. Mais ce que je

me permettrai de critiquer, c'est le manque de

plan de certaines publications entreprises par

le gouvernement, et surtout le luxe très- exa-

géré déployé pour la plupart d'entre elles.

Les Anglais sont, à cet égard, beaucoup plus

pratiques que nous. Quand il le faut, ils ne

reculent pas devant le luxe des planches;

13
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mais, pour des détails d'une importance se-

condaire, ils se contentent, avec beaucoup de

raison, de bois intercalés dans le texte, et sa-

vent presque toujours se renfermer dans un

format commode, usuel et infiniment moins

dispendieux, que nos somptueux et imprati-

cables in-folio.

Jusqu'ici, parmi les publications du gou-

vernement français, quelques-unes seulement

ont été faites dans ce système, et Ton s'en est

fort bien trouvé. Je citerai comme exemple

l'excellent traité de M. Albert Lenoir sur

VArchitecture monastique^ ouvrage d'une utilité

beaucoup plus pratique que la plupart des

œu vres de grand luxe publiées sous les mêmes

auspices.

Le crédit consacré aux encouragements de

cette nature peut être considéré comme suffi-

sant. Mais il est évident que, sans en augmen-

ter le chiffre, on les rendrait bien plus pro-

ductifs si l'on renonçait, toutes les fois qu'il

n'est pas vraiment utile, à un luxe d'édition

exagéré et singulièrement dispendieux.
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Enfin, un des modes d'encouragements les

plus utiles dont puisse disposer le gouver-

nement consiste dans les missions. Nul autre

n'offre un plus noble aliment, une émulation,

un stimulant plus énergiques à l'intelligence

des savants, des érudits et des artistes; nul

autre ne peut avoir des résultats plus immé-

diatement utiles à la science.

Dans toutes les branches des connaissances

humaines, le champ des découvertes est pour

ainsi dire sans limites. Mais s'il y en a qui pro-

cèdent directement du hasard ou du génie
;

* d'autres, au contraire, ne peuvent naître que

d'un concours de circonstances, d'un ensemble

de ressources dont les gouvernements disposent

à peu près exclusivement.

Un astronome, du fond de son observatoire,

peut découvrir une planète; mais il faut des

expéditions lointaines et coûteuses sur les

points du globe les plus variés, pour détermi-

ner exactement le pôle magnétique, pour ob-

server tous les phénomènes de la lumière à la

faveur des éclipses totales, pour étudier la

température des mers, etc., etc.
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De même, il faut non-seulement des hom-

mes dévoués, de hardis pionniers de la science,

mais aussi des dépenses considérables pour

aller, jusqu'aux extrêmes limites du monde

connu, chercher la solution des grands problè-

mes de la géographie, pour pousser d'auda-

cieuses reconnaissances jusque dans les mers

polaires, jusqu'au centre de l'Afrique ou de

l'Australie.

De même encore^ il faut d'abondantes res-

sources matérielles et un grand appui moral à

l'archéologue, à l'artiste, qui veulent aller dis-

puter aux sables de l'Egypte, de la Nubie ou

de l'Asie Mineure, les monuments enfouis de

la civilisation égyptienne ou du grand art des

Assyriens.

En présence de pareilles entreprises, l'effort

individuel reste impuissant. C'est aux gouver-

nements qu'il appartient de les accomplir, ou

tout au moins de les rendre possibles.

On l'a senti partout. L'Allemagne, à l'envi

de TAngleterre, a fourni son large contingent

à la courageuse phalange des missionnaires de

la science, et aujourd'hui nos voisins continen-
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taux et insulaires semblent seuls destinés à ré-

véler au monde les mystères de cette Afrique

centrale dont notre compatriote Caillé fut un

des premiers à ouvrir les voies.

L'Angleterre encore, et les États-Unis, ont

eu, sans nous, la gloire de résoudre enfin le

problème du passage nord du continent amé-

ricain.

L'Angleterre, encore et toujours, s'est trou-

vée avec nous et après nous à Ninive, pour

achever des découvertes et des conquêtes que

nos courageux savants avaient -dû laisser in-

complètes, faute de ressources suffisantes.

Qu'est-ce, en effet, que la misérable somme

portée au budget pour les missions, si l'on se

rend compte des trésors sans nombre sur la

trace desquels nous a mis la science? les plus

beaux monuments de l'antiquité à étudier, à

dégager de la gangue dont les ont recouverts

quinze siècles de barbarie, les archives encore

inexplorées de vingt peuples divers à dépouil-

ler au profit de notre histoire, les plus grands

phénomènes de la nature à observer, nos col-

lections à enrichir de chefs-d'œuvre ou de pro-
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duits naturels dont, jusqu'ici, l'existence est à

peine soupçonnée.

.

Quel plus noble but le gouvernement peut-il

offrir à l'émulaticm des artistes et des savants ?

quelle meilleure occasion peut-il leur fournir

de s'illustrer personnellement en illustrant le

nom français ? quel encouragement plus utile

à l'État lui-même peut-il leur donner, et par

conséquent quel meilleur usage peut-il faire

des deniers publics?

On doublerait, on triplerait le fond attribué

aux missions que cela serait à peine assez.

Résumons-nous.

Dans l'état actuel, le gouvernement fait cer-

tainement beaucoup pour les arts, pour les

lettres et pour les sciences. Mais un grand

pays comme la France doit faire plus encore,

s'il veut rester à la tête de la civilisation.

L'enseignement se donne largement et libé-

ralement. Mais nos grandes collections ne sont

pas suffisamment dotées; elles déclineraient

même promptement, si l'on continuait à se

montrer aussi parcimonieux envers elles.
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Les fonds de secours sont suffisants peut-

être; mais leur emploi, mal réglé, reste in-

fructueux pour l'art. A quoi le véritable remède

serait un changement de système tendant à dé-

velopper uniquement les vocations réelles, et à

faire avorter, dès le début de leur carrière,

toutes ces fausses vocations dont la stérile con-

currence ne fait qu'encombrer la voie au vrai

mérite.

Les pensions ne peuvent être abolies en prin-

cipe; mais elles doivent être réservées pour

des infortunes exceptionnelles. A ceux qui peu-

vent vivre du fruit de leurs labeurs, il est tou-

jours plus utile à l'État, plus honorable et plus

, moral, d'offrir l'assistance sous la forme de ré-

munération de services rendus.

Les souscriptions, les publications d'œu-

vres d'art ont une utilité incontestable. Mais,

au prix des sacrifices qu'il s'impose, l'État

pourrait obtenir des résultats plus considéra-

bles, s'il donnait moins au luxe et plus à

l'utilité.

Enfin, de tous les genres d'encouragements,

les missions étant le plus productif pour les
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arts, les lettres et les sciences, le plus enviable

pour les hommes de valeur à qui elles peuvent

être confiées, rien ne saurait être plus profi-

table à l'État et à ceux qu'il veut encourager

que de donner un grand développement à ce

service.

Rappelons-nous-le bien : c'est par ce que

produisent les arts ou les sciences dans un pays

qu'on peut apprécier la valeur des encourage-

ments qui leur sont donnés.



ii

XI

DE L'OPINION PUBLIQUE EN MATIÈRE D'ART



r



XI

DE L'OPINION PUBLIQUE EN MATIÈRE D'ART,

Sa puissance reconnue par tous. — De la valeur de ses

jugements. — Difficulté de constituer un jury équi-

table. — Expédient proposé.

C'est une rude tâche que celle du jury chargé

de distribuer les récompenses à la suite des

expositions. Pour un satisfait, combien de

mécontents ne fait-il pas ? Et combien d'a-

mours-propres blessés prennent alors modes-

tement le nom de mérite méconnu.

A parler franchement, i! n'y a pas au monde

de justiciables plus récalcitrants que messieurs

les artistes. Jury et critique sont également
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impuissants à leur faire accepter avec résigna-

tion un arrêt défavorable.

Je ne les en blâme pas, du reste. Il doit en

être ainsi: on n'est vraiment artiste que lors-

qu'on a une certaine foi en soi-même. Tout ce

qu'on peut demander, c'est que l'arrogance et

une sotte vanité ne prennent pas la place de la

noble fierté et de la foi de l'artiste.

La seule juridiction que révèrent ces mes-

sieurs, la seule dont ils ne médisent qu'entre

eux dans leurs moments d'humeur noire, est

celle du public. On ne se soumet aux autres

que pour arriver à celle-là. On ne subit le jury

que parce qu'il a le solennel privilège d'ouvrir

les portes de la publicité. On ne subit, on ne

sollicite les jugements parfois bien arbitraires

de la critique que dans l'espoir de voir attirer

par elle l'attention publique sur ses oeuvres.

Du reste , reconnaissons-le à l'honneur des

artistes, il y a là autre chose qu'un intérêt de

lucre; il a plus que l'espérance de bien vendre

ses tableaux : il y a celle d'arriver à la renom-

mée, que la voix publique dispense seule d'une

manière durable.
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La critique peut éclairer Topinion, la guider

jusqu'à un certain point; mais cependant elle

ne lui dicte pas ses arrêts aussi facilement

qu'on croit.

Les artistes le savent bien. Aussi, je le ré-

pète, n'est-ce que dans le secret de l'atelier

et dans leurs moments de plus rudes déboires

qu'ils se permettent d'énergiques apostrophes

à l'adresse de cet imbécile de public qui n'a

pas su leur rendre justice. Autrement les plus

farouches vanités savent très-bien capituler

avec lui.

Qui ne se rappelle, lors de l'exposition uni-

verselle de 1855, avoir vu s'élever, à la porte

même des galeries officielles, une cabane en

planches où certain peintre vint étaler, trois

mois durant, ses chefs-d'œuvre méconnus par

le jury, et solliciter du public une revanche

que le public, hélas ! fut assez ingrat pour ne

point lui accorder ?

Bien d'autres en feraient autant, s'ils l'o-

saient et si cela ne coûtait pas si cher.

Il n'y a plus aujourd'hui que les rapins les

plus infimes qui se vengent des dédains de la
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foule en vitupérant contre le bourgeois et V épi-

cier. Je !iie trompe ; il y a bien encore quelques

critiques de bas étage qui croient se donner un

certain air de supériorité en recourant à ce

vocabulaire. Ce sont les petits-fils de ceux qui

appelaient Racine un polisson.

Quant aux artistes dignes de ce nom, quant

aux critiques qui se respectent, ils ont pour

habitude de compter grandement avec cette

résultante du sentiment de chacun et de tous,

qu'on appelle Fopinion publique.

Est-ce à dire que tous et chacun aient le

sentiment juste, le goût fin et l'appréciation

exacte en matière d'art?

Non certainement. Loin de là, rien n'est plus

rare qu'un véritable connaisseur. Pour être

digne de ce nom, à une organisation heureu-

sement douée, il faut joindre, non pas rigou-

reusement la pratique de l'art, mais du moins

une certaine connaissance de ses procédés

techniques, et beaucoup d'expérience; il faut

avoir beaucoup va, avoir vécu avec les maîtres

et sentir profondément la nature.
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De tels dons n'appartiennent évidemment

qu'à très-peu de gens. Mais, si le nombre de

ceux qui peuvent analyser leur sentiment est

infiniment restreint, il est donné à tous, à

presque tous du moins, de sentir, d'être émus

par une grande pensée noblement rendue,

d'être éblouis par les splendeurs d'une riche

palette, d'être saisis par une large et puissante

composition.

Je ne voudrais certes pas ratifier tous les ar-

rêts du gros public. Il est sujet, j'en conviens,

à des erreurs de goût. Il se laisse parfois sé-

duire par d'amusantes trivialités, par des ca-

prices de mode ; il admire un mauvais portrait

grâce au satin de la robe ou aux broderies de

Puniforme, que le peintre s'est étudié à rendre

avec une plate minutie. Je n'en disconviens

pas. Mais, à côté de cela, donnez-lui du vrai

beau, à ce même public, et je m'étonnerai fort

s'il y reste insensible.

Certains peintres éminents, me dira-t-on,

n'ont jamais pu atteindre la popularité dont

jouissent d'autres beaucoup plus médiocres.

Eh bien! qu'on y regarde de près, et l'on verra
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que, dans ces sortes -de conflits entre le public

et l'artiste, il est rare que le public n'ait pas un

peu raison.

Vous, admirateurs de M. A..., vous vous

plaignez de l'indifférence de la multitude en

face de ces savantes compositions, de ces figu-

res si magistralement dessinées qui vous inspi-

rent tant d'enthousiasme. Que voulez-vous? La

multitude, la vile multitude, comme l'appelait

jadis un superbe homme d'État, ne comprend

rien à la couleur de convention, à l'harmonie

fausse et blafarde de votre maître. Elle n'a pas

fait d'assez fortes études pour reconnaître la

nature sous la couche d'eau de chaux dont il a

coutuQie de la revêtir.

Vous, passionnés disciples de M. B..., vous

bondissez d'indignation à la vue de ce public

imbécile qui se permet parfois de sourire devant

des tableaux étincelants de verve et d'esprit,

dont la couleur ne serait désavouée ni par Ru-

bens, ni par le Véronèse. Le public a tort sans

doute de ne pas sentir d'aussi réelles beautés.

Mais, que voulez-vous? son ignorance a bien le

droit de se révolter un peu devant ces mem-
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bres parfois si singulièrement attachés qu'on

a peine à discerner quel est leur véritable pro-

priétaire.

Que M. A.... sacrifie la couleur à la forme,

que M. B.... sacrifie la forme à la couleur , vous

et moi nous le leur pardonnerons volontiers

en raison des autres qualités de leur grand et

incontestable talent. Mais le public^ dans son

exigeante naïveté, a tout bonnement la préten-

tion de trouver la couleur et la forme réunies

dans une œuvre d'art comme dans les œuvres

de la nature. Son tort n'est pas de méconnaître

les qualités du peintre; c'est d'être trop sen-

sible à celles qui lui manquent.

Il est partout le même, cet excellent public.

Au théâtre, dans la politique, on lui retrouve

toujours les mêmes instincts.

Au théâtre, voyez le populaire naïf et passa-

blement inculte qui forme d'habitude le par-

terre de la Gaîté, de l'Ambigu ou des Délasse-

ments-Comiques. Vainement, chaque soir,

l'abreuve-t-on de mélodrames en s;uise d'ab-

sinthe, de grossiers lazzi en guise de piquette.
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Qu'un beau jour on lui ouvre les portes du

Théâtre-Français, qu'on lai serve du Corneille

ou dn Molière, soyez tranquille, il ne s'y trom-

pera point, et l'habitude de s'asseoir, faute de

mieux, à la table du cabaret, ne l'empêchera

pas de s'apercevoir qu'il est admis ce jour-là à

la table des demi-dieux.

Son discernement lui fait défaut parfois pour

siffler ce qui mérite de l'être, jamais pour ap-

plaudir un chef-d'œuvre.

Sont-ce là des juges éclairés? Non, certes, si

vous les prenez individuellement. Mais, prises

en masse, les aberrations individuelles de tou-

tes ces intelligences incultes se neutralisent

mutuellement; mise en présence du beau et du

vrai, la foule y reste rarement insensible; et

l'intuition lui tient lieu en grande partie des

facultés d'analyse qui lui manquent.

N'est-ce pas sur ce bon sens des masses que

repose le principe mêmedel'élection politique

et l'institution du jury?

Comibien n'y a-t-il pas là d'intelligences

bornées, d'esprits obtus, d'individualités archi-

médiocres, auxquelles on frémirait de confier
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le sort d'un accusé ou le choix de nos législa-

teurs, si Ton ne savait d'avance qu'entre toutes

ces médiocrités les unes rectifient les autres,

et qu'en somme la voix de la raison est celle

qu'elles écoutent le plus volontiers
,
lorsque

leurs intérêts personnels ne sont pas trop en

jeu!

Si Ton pouvait analyser les éléments dont

elle se compose, on y trouverait assurément

l'opinion de plus de sots que de gens d'esprit.

Et pourtant, j'en reviens là, tout le monde

compte avec elle.

Tout naturellement, les beaux-arts sont sou-

mis, comme le reste, à cette haute juridiction.

Malheureusement, l'opinion publique n'a

pas, que je sache, d'organe accrédité. Chacun

a la prétention de la faire parler à son gré, et

personne n'est en mesure de justifier cette

prétention.

C'est là précisément ce qui rend si difficile

(pour ne pas dire impossible) la mission des

jurys d'admission ou de récompense.

Le rôle des premiers surtout me paraît dou-
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blement ingrat, non-seulement parce qu'il est

toujours pénible de faire des mécontents ou des

malheureux, mais encore par l'impossibilité,

selon moi absolue, d'être jamais complètement

équitable.

Dépouillez Thomme de toutes ses passions,

de ses prédilections personnelles, de ses préfé-

rences d'écoles; supposez-le à l'abri de toute

erreur de goût. Je comprendrai alors un jury

capable de classer selon leur mérite quinze ou

vingt tableaux soumis à son examen; je com-

prendrai, en un mot, qu'on puisse équitable-

ment juger un concours.

Mais cinq, six mille tableaux et plus, passant

en quinze jours devant les yeux de juges qui

ne peuvent pas même assister tous à toutes les

séances!... comment voulez-vous qu'une ba-

lance équitable s'établisse entre tant d'œuvres

diverses, impossibles à soumettre à un examen

vraiment comparatif?

Il n'y a rien d'absolu, ni en bien ni en mal.

Comment donc fixer la limite de la supériorité

relative qui doit entraîner l'admission? Et

comment éviter que toute œuvre se rappro-



CAUSERIES ARTISTIQUES. 237

chant de cette douteuse limite, ne soit exposée

à l'injustice involontaire d'un jury procédant

ainsi ?

On a essayé de combinaisons de toutes sortes,

en déléguant le droit d'admission aux jurys les

plus diversement composés, depuis l'Acadé-

mie des beaux-arts jusqu'au jury élu par les

peintres eux-mêmes.

Toujours les mêmes réclamations se sont

produites, et toujours il s'en est trouvé bon

nombre de fondées.

On alla plus loin en 1848 : on prit le parti

héroïque de supprimer le jury et d'admettre

tout le monde. L'exposition de 1 848 en fut-elle

beaucoup plus mauvaise? Vraiment, je ne le

crois pas. A' part un très-petit nombre d'abo-

minables croûtes et de stupides excentricités,

la moyenne de ce Salon ne fut guère inférieure

à celle d'un autre; quelques brillantes indivi-

dualités s'y révélèrent même; et ce qu'il y a de

remarquable, c'est que, au bout d'un mois

d'exposition, bon nombre de pauvres diables,

suffisamment avertis par les quoUbets de la

foule, vinrent eux-mêmes demander comme
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une faveur qu'on leur permît de retirer leurs

tableaux.

Faut-il en revenir là ? On serait tenté de le

croire quand on voit comment les jurys fonc-

tionnent.

Puisque nous avons, au Palais de l'industrie,

un local si vaste qu'aucune* exposition d'art

n'ajamais pu le remplir, pourquoi, du moins,

ne pas réserver aux vaincus du concours un

lieu d'exposition spécial, où ceux qui vou-

draient courir cette chance pourraient en

appeler des décisions du jury à celles de la

foule?

Toute injustice, toute exclusion sans motifs

suffisants pourrait ainsi être rectifiée par l'opi-

nion publique. Le jury, dans cette prévision,

n'en apporterait que plus de soin à ses juge-

ments (que le public, j'en suis convaincu, ra-

tifierait presque toujours), et personne, du

moins, ne pourrait plus se plaindre d'avoir vu

son génie éteint faute de publicité.

D'ailleurs, croyez-lë bien, le nombre des

condamnés appelants ne serait pas très-consi-

dérable. Tel qui proteste aujourd'hui à grands
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cris hésiterait peut-être devant le recours su-

prême ouvert à sa faiblesse.

Pourquoi donc n'essayerait-on pas, une fois

au moinSj de ce système?

On admet à peu près tous les veaux, les va-

ches et les moutons qui se présentent aux con-

cours agricoles. Bien des machines imparfaites

ou même défectueuses se montrent, dans nos

expositions industrielles , à côté des chefs-

d'œuvre de la mécanique; et cependant les

éleveurs de bétail et les mécaniciens ont bien

d'autres moyens de publicité que ces concours,

et trouvent bien d'autres ressources dans le

commerce.

Faut-il donc se montrer plus sévère pour les

artistes, qui ne vivent que de publicité et n'ont

pas d'autres moyens de se faire connaître?
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XII

DE LA CRITIQUE.

Gomment et par qui elle s'exerce trop souvent. — Quels

sont ses droits et ses devoirs.

J'ai soulevé dans le présent volume, j'ai ef-

fleuré, sinon approfondi, bien des questions

diverses. J'ai cherché, autant que je l'ai pu

,

à poser des principes; j'ai risqué des critiques

et donné des conseils.

Y étais je suffisamment autorisé?

Oui — tout comme un autre — je n'hésite

pas à le dire.

En matière d'art, chacun a le droit d'avoir

son opinion , ou
,
pour le moins , son sen-

timent. La seule chose qui demande une au-
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lorité spéciale est la prétention (que je n'ai

jamais eue) de rendre des arrêts.

Les juridictions^ en cette matière, peuvent

s'assimiler à celles qu'admet la justice sociale
;

elles se composent de jurés et de juges. Gar-

dons-nous bien de confondre les uns avec les

autres.

Les jurés , c'est tout le monde : c'est le pu-

blic qui fréquente les musées, c'est la foule

qui se porte aux expositions, appréciant les

œuvres d'art, plus de sentiment qu'en con-

naissance de cause , foule médiocrement éclai-

rée peut-être, capricieuse sans doute, mais

prononçant en définitive des verdicts souve-

rains d'où dépendent les réputations.

Les juges chargés d'appliquer la loi et de

formuler les sentences, c'est la critique qui

les représente.

Mais il faut bien^ en convenir, jamais ma-

gistrature ne fut plus arbitraire , plus préten-

tieuse souvent
,

plus ignorante parfois , et

d'ordinaire moins légitime.

Le premier venu , à peine échappé des

.bancs de l'école, loue chez le fripier une robe
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de docteur, se coiffe du bonnet carré, s'arme

de la férule, et puis, de son autorité privée

,

assigne à son tribunal ,
poursuit , tance , ru-

doie , condaoïne ou absout , exalte ou immole

les pauvres artistes avec un aplomb qui fe-

rait vraiment trembler, si l'on n'avait plus sou-

vent envie d'en rire.

Savez -vous comment cela se passe dans

certains journaux
,
pour ne pas dire dans la

plupart ?

Un ami de la maison arrive chez le rédac-

teur en chef 5 suivi de n'importe quel jouven-

ceau à la mine excentrique.

<c Cher ami
,
dit-il, voilà mon neveu que je

vous amène, un garçon plein d'avenir. Il a

eu trois premiers prix au collège de Béziers

,

et maintenant il voudrait écrire dans les jour-

naux.

— Charmé de faire sa connaissance, ré-

pond le rédacteur en chef avec la plus hy-

pocrite bienveillance.

— Eh bien ! voyons , n'aurez-vous pas une

petite place pour lui dans votre journal?
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— Certes
,
je le voudrais

;
mais, vous savez,

notre personnel est déjà fort nombreux.

— Oui , je le sais bien. Aussi vous deman-

derai -je d'abord peu de chose; que vous

dirai -je!... quelques premiers Paris, par

exemple....

—
' Des premiers Paris Comme vous y

allez! Mais on réserve cela aux maîtres! Jugez

donc tout ce qu'il faut d'acquit, de netteté, de

connaissance intime des ressorts de la poli-

tique pour trancher ainsi, du fond de nos bu-

reaux, les plus grandes questions européennes !

— Vous pourriez bien avoir raison. Alors

,

va pour le Bulletin,

— Le Bulletin.... vous n'y pensez pas ! Mais

c'est ce qu'il y a de plus difficile ! Jugez donc

quelle habileté de main, quel esprit il faut

pour résumer à l'avance ce que le public va

lire à la page suivante , sans que cela res-

semble à un sommaire ou à une répétition !

— Alors, donnez à mon neveu les théâtres.

— Les théâtres ! Ah bien oui ! C'est la spé-

ciaHté la plus recherchée dans un journal. Il y

a tant de petits avantages : les loges, les
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stalles, que sais-je!... Croyez-moi, la mora-

lité même d'un débutant pourrait succomber

à tant de séductions.

— Donc, vous refusez tout à mon neveu ?

— Mais non, mon cher ami ; loin de là, vous

me voyez plein de bon vouloir pour lui. Si je

savais seulement à quoi l'utiliser. Voyons....

entend-il quelque chose aux beaux -arts?

— Aux beaux-arts?... dame! oui pour-

quoi pas? il aime beaucoup le dessin.

— Eh bien! soit, voilà qui est convenu.

Dites-lui de me donner, pour commencer,

quelques articles d'art; je ferai passer cela à

la première occasion. »

Et, là-dessus, l'oncle protecteur se retire

satisfait, et le neveu protégé écrit Dieu sait

quoi, que le public lit Dieu sait pourquoi, et

la critique compte un organe de plus. Pauvre

critique !

Ils sont pourtant bien faciles à reconnaître

ces prétentieux Aristarques que leur nullité

place si fort au-dessous de ceux qu'ils osent

critiquer. Leurs procédés sont presque toujours

les mêmes : c'est la négation ou le dénigre-
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ment du mérite généralement admis; c'est

l'exaltation fanatique de quelques misérables

excentricités; c'est un style aussi paradoxal

que les idées, une phraséologie à prétentions

techniques, curieux mélange d'argot, de pa-

tois et de paillettes empruntées à la friperie

romantique de î 828.

Ils sont tous coloristes, ces bons messieurs.

Ne leur demandez pas la forme, ce n'est point

leur affaire.

Ne leur demandez pas non plus l'im^par-

tialité. Ils ont leurs amis, leurs camarades,

leurs coteries, ceux avec qui ils dînent, ceux

avec qui ils fument, une foule de petits grands

hommes incompris qu'ils préconisent, dont ils

épousent les systèmes, les préférences, les ja-

lousies et les rancunes, tout cela du ton le plus

tranchant qu'on puisse voir.

Nous avons, plus ou moins, en France la li-

berté delà presse. Qu'on en profite donc pour

divaguer sur les beaux-arts comme sur toute

autre chose, rien de plus légitime. Mais ce

qu'il y a de vraiment triste, c'est le nombre de
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blessures cruelles et difficiles à guérir que font

journellement ces enfants terribles de la cri-

tique, en maniant au hasard des armes dont

ils ne savent pas se servir.

Demandez aux malheureux artistes qui les

a le plus impitoyablement raillés, vilipendés

et bafoués dans leurs jours de défaillance!

Tous vous diront sans hésiter que les coups

les plus cruels leur sont venus de la critique la

moins autorisée.

Ne sait-on pas que la médiocrité est sans

pitié!

Ils sont plus réservés dans leur blâme

,

moins amers dans leur analyse, ceux qui sa-

vent tout ce qu'il faut de labeurs au pauvre

artiste pour se frayer sa voie, pour triompher

des difficultés du métier et de celles même que

lui oppose souvent son organisation indivi-

duelle. Ils comprennent, ceux-là, que le si-

lence de la critique est déjà, pour l'artiste, un

assez dur châtiment de ses erreurs ou de son

insuffisance. Si jamais, chemin faisant, ils

s'attaquent à des individualités, c'est seule-

ment à celles qui représentent déjà des systè-
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mes, et dont la position acquise a plus à pro-

fiter qu'à perdre de cette polémique. S'ils se

montrent sans pitié^ c'est à l'égard des pré-

somptueux seulement, à l'égard des cyniques

de l'art et de ceux qui se compromettent par

leurs arrogantes excentricités.

La conscience de pareils juges ne peut sans

doute descendre jusqu'à l'éloge là où le mérite

fait trop évidemment défaut; mais ils savent

du moins fermer les yeux à propos, et leur

supériorité est trop indulgente pour mettre à

nu inutilement toutes les misères de l'artiste

sans talent.

La saine critique est aussi éloignée de la

satire que de la réclame. Elle n'analyse en

bien ou en mal (mais en mal surtout) que ce

qu'il y a profit à analyser.

S'agit-il, par exemple, de rendre compte

d'une exposition de peinture, elle comprend

fort bien que sa véritable mission ne saurait

être de passer tour à tour en revue, d'examiner

une à une les œuvres de quelques centaines

de peintres, la plupart absolument inconnus

du public; — elle comprend que, pour inté-
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resser ce dernier, que, pour servir utilement

à son instruction, la seule chose utile à faire

est de constater les derniers progrès de Fart,

ses tendances actuelles représentées par quel-

ques brillantes individualités, — de signaler

les déviations du goût, — de révéler (lors-

qu'elle peut avoir ce bonheur) les talents

nouveaux qui viennent à éclore, — en un mot,

de gourmander les maîtres qui faiblissent et

d'encourager les élèves qui grandissent.

A ses yeux, les individualités n'ont de va-

leur sérieuse qu'en raison des espérances

qu'elles donnent, des principes et des doctri-

nes qu'elles représentent.

Ainsi l'ont toujours compris les critiques

vraiment dignes de ce nom, tels que Vitet,

notre maître à tous, tels que le vénérable

M. Delécluse, M. Charles Blanc, M. Viardot,

M. Jeanron, bien d'âutres que j'oublie, et

M. Théophile Gautier lui-même, ce Janin des

beaux-artS;, dont le capricieux talent n'a que

le tort d'avoir eu trop de maladroits imitateurs.

Du reste, ne leur ressemble pas qui veut, à

ces émiiients critiques. Ce n'esl point du pre-
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mier bond que Ton prend place parmi eux.

Pour y parvenir, il faut savoir beaucoup,

avoir beaucoup vu, beaucoup comparé, beau-

coup réfléchi, et, de plus, avoir reçu de la na-

ture certains dons aussi indispensables que

peut l'être une oreille juste pour juger de la

musique.

Trop de gens croient pouvoir se passer de

tout cela; trop de gens se croient écrivains

parce qu'ils écrivent, critiques parce qu'ils

passent leur temps à critiquer autrui.

Cela n'est pourtant pas si facile qu'on

pense.

Pour bien juger les œuvres de son prochain,

il est indispensable d'avoir soi-même du goût

et le sens droit.

Le sens droit peut, à la rigueur, passer

pour un don naturel; mais quant au goût, il

ne se forme, il ne s'acquiert que par l'éduca-

tion, par l'étude et par la fréquentation des

maîtres. Pour bien parler de littérature, il

faut avoir lu beaucoup ;
pour parler d'art, il

faut avoir beaucoup vu.

— Mais vous-même, qui vous mêlez d'en
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parler quelquefois, vous vous croyez donc, me

dira-l-on, doué de tous ces mérites exception-

nels dont vous faites Papanage du critique

modèle?
^

A une question ainsi faite, j'éprouverais,

je l'avoue, quelque embarras à répondre.

Mais, d'abord, je ne me pose aucunement

en critique modèle.

Ai-je le sens droit?— ai-je du goût ?— Je ne

saurais le dire avec quelque certitude que s'il

existait des miroirs où l'on pût voir son intel-

ligence en face et la juger, comme on peut voir

et juger les traits de son visage dans un mi-

roir ordinaire. Jusque-là, je n'en sais rien.

Tout ce que je puis dire, c'est qu'une des

bonnes fortunes de ma vie a été de m'être

trouvé, depuis plus de trente ans, en relations

constantes et souvent intimes avec presque

tous les grands artistes de notre époque, d'a-

voir compté parmi eux un maître et beaucoup

d'amis, d'avoir assisté, si j'ose le dire, à l'é-

closion de plus d'un chef-d'œûvre, d'avoir pas

mal couru l'Europe et passé bien des heures

dans ses principaux musées, d'avoir enfin vécu



254 CAUSERIES ARTISTIQUES.

avec les monuments presque autant qu'avec

les hommes.

De tout cela, il y aurait bien du malheur s'il

n'avait pas déteint quelque chose sur moi. J'y

ai acquis, du moins, l'amour passionné du

beau, qui, dans le monde matériel, équivaut

presque à ce qu'est le bien dans le monde mo-

ral. Or, ceux qui professent sincèrement un

culte, font toujours un peu de propagande.

C'est là mon fait.

D'ailleurs, en éloignant de la critique tout

élément acerbe ou malfaisant , chacun peut,

je le crois, céder sans scrupule au penchant

qui l'entraîne vers l'un des objets d'étude les

plus attrayants pour tout esprit vraiment li-

béral.

FIN.
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